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Introduktion

Detta dr resultatet av en bildningsresa genom manga triffar, samtal och
parmar med samlat material fran ett snart hundraarigt liv. Tage Hertzells
levnadsbana borjar samtidigt som folkhemmet introduceras med en ny
samhallsordning och nya mojligheter. Hans arkitektkarriar tar vid dar
funktionalismens arkitekter limnar 6ver till nista generation att anpassa
arkitekturen till samhéllets allt snabbare forandringar. Folkhemmet nar
sin kulmen nar Tage star mitt i karridren. Den svenska administrationen
har aldrig varit mer genomgripande an i mitten av1960-talet da kvarteret
Garnisonen planeras.

Med denna boks undertitel »Strukturalism pa svenska« menas det
tankesétt som utvecklas under rekorddren da staten &r landets stors-
ta bestallare av arkitektur. Statens bestallar- och utvecklingsmyndighet
Byggnadsstyrelsen ger vid denna tid arkitektkontoret A4 - med Tage
Hertzell som ansvarig arkitekt — uppgiften att rita landets storsta kon-
torsbyggnad. Den nya byggnaden i kvarteret Garnisonen som kallas
Karlahuset blir dessutom ett pilotprojekt for den framtidsanpassade ar-
kitektur som utvecklats av bestéllaren. Alla offentliga byggnader berors
av Byggnadsstyrelsens fokus pa tid i relation till arkitektur. Skillnaden
mellan strukturalismen och dess foregangare funktionalismen, dr arki-
tekturens formaga att fordndras och anpassas, till skillnad fran funktio-
nalismens strikta ramverk som fryser en enda funktion i en blandande
vit kub - det finns en anledning till att det inte heter »funktioneralism«.
Tidens anda var sa stark att funktionalismen sog i sig framtiden och med
den alla osékra utgangar - savil avveckling som utveckling. Man skulle
kunna séga att strukturalismen ar ett sétt att bygga méanga framtida bygg-
nader i en enda byggnad. Byggnadsstyrelsen anvinde ordet “forander-
barhet” for att understryka byggnaders formaga till forandring dver tid,
till skillnad fran ordet fordnderlig som snarare beskriver ett tillstand &n
en formaga.

Tage Hertzell visar sig vara precis den arkitekt som Garnisonen be-
hover. Tage har en talang for struktur, pragmatisk men inte trakig, ord-
ningsam men inte pedantisk. Uppgiften &r storre dn nagon enskild svensk
arkitekt hittills stéllts infor. Byggnadsvolymen, fasadens lingd, och bade
antalet nybyggda och bevarade kvadratmeter kommer alla att vara re-
kordsiffror nir bygget star klart. I manga fall dr uppgiften 4nnu o6vertraf-
fad i Sverige och Norden. Men hur tar man sig som arkitekt an en sddan



uppgift? Kanske minns Tage mammans ord, att man nar resultat genom
att gora vad man kan, varken mer eller mindre? Bestillningen ér helt i lin-
je med tidens anda, och Tage Hertzell forstar hur den kan gestaltas som
ett arkitektoniskt system. Tage lyckas halla strukturalismens 16fte om att
leda byggnadsindustrin in i framtiden.

Rekordarens Sverige har varit lite av ett mysterium for mig som &r
fodd 1971, rakt in i kalla kriget, energikrisen, miljororelsen och kritiken
av rivningar och storskalighet. Mina skolar ramas in av ett pastellfirgat
1980-tal som rymmer bade finansvalparnas Sverige och Europas rivna
murar, och vidare genom arkitektutbildningen som sammanfaller med
1990-talets fastighetskris och avregleringar, men ocksa en digital var-
dagstillvaro som omformar bade media, samhalle och arkitektur.

Tages levnadsberittelse och 75 ar som arkitekt dr en berittelse om ef-
terkrigstidens samhallsuppbyggnad och dess kulminering i rekordarens
byggande, fram till globaliseringens och digitaliseringens sekelskifte och
nutidens fokus pa aterbruk och cirkulér arkitektur. Han kallar Garnisonen
for »sitt enda hus«, en sanning som denna bok soker modifiera.

Under 1990-talet sammanfattade Tage sin ldnga praktiska erfarenhet
av betongens yta, i en bok med samma namn, som getts ut i flera uppla-
gor och 6versattningar. I samband med min anstéllning som sakkunnig i
arkitektur pa davarande Arkitekturmuseet fick jag kontakt med Tage som
2011 presenterade sin idé om DigArk - ett levande arkitekturarkiv med
information om den arkitektur som omger oss i staden, en kunskapsmas-
sig forlangning av museet ut i den urbana miljon. Idén utvecklades vidare
under min tid som forskningschef pa White, da Tage genom forsknings-
stiftelsen ARQ fick stod for vidare utveckling av DigArk.

Jag forundras 6ver hans metodiska lugn, palitliga driv och kinsla for
struktur som arkitekten bakom ett av Sveriges storsta offentliga bygg-
nadsprojekt i modern tid. Tage talar ibland om vilken tur han haft i livet,
och den statistiken starker han tillsammans med andra skickliga och kun-
niga manniskor som ofta verkar ha tur.

Tage har i hagen bondgéardens pragmatiska bruk och anvidndning av
allt, hogt och lagt, gammalt och nytt, trasigt och helt. Synd att slanga ju,
de gamla garnisonsbyggnaderna! Hos Tage och hans generationskamra-
ter finns inget tvivel om aterbruk, ingen skam i gammal skrud. Pa tomten
i Ostermalms utkant utvecklas framtidarkitekturen genom att forena nytt
och gammalt. Intuitionen att spara de befintliga byggnaderna har dock
overskuggats av »nybygget« Karlahusets narvaro, tveklost tecknat avden



fasad som annu kan vara norra Europas langsta obrutna fasadstrackning,
mer dn en kvarts kilometer lang.

Framtidens kontorshus Garnisonen ritas av arkitekter som skapat
sig frihet inom 1600-talets givna ramar, dir de sitter i sitt 400 ar gamla
packhus i Gamla stan. Arkitekternas egenritade 6ppna kontor, inréttat i
Svenska Ostasiatiska Kompaniets typhus, inspirerar det stora moderna
uppdraget. Bestillaren av Garnisonen - Kungl. Byggnadsstyrelsen - ar
en institution som formas av Axel Oxenstiernas skiss for det administra-
tiva Sverige, och i Garnisonen byggs dess eget byrakratiska palats, efter
egna nogsamt utredda riktlinjer och program, under den tid da svensk
administration ar som storst, rikast och maktigast. Oxenstiernas handstil
syns dnnu i den svenska konstitutionen, och hans namn kantar kvarterets
ostra del.

Genom ett néra sekellangt liv hinner ménga cirklar slutas, och gamla
tankegangar och lardomar befinner sig ater nira ytan. Tage blir sedd och
uppmuntrad genom hela sin barndom, av familj och larare, av chefer och
vanner. Han flyttas upp genom folkhemmets bildningsstege och blir en
odmjuk men skarp arkitekt med intakt bondfornuft. Men utan mannisk-
orna som ger honom chanserna hade det varken blivit realskola, ett forsta
egenritat hus, tekniskt gymnasium eller uppdraget att rita Sveriges stors-
ta kontorsbyggnad.

Strukturalismen ma ha varit radande, men jag har en kdnsla av att Tage
skulle ha kommit fram till nagot liknande dnda, nir man idag betraktar
Karlahuset som system. Strukturalismen ateruppfann tidsdimensionen i
arkitekturen - med tiden kommer forandringar vare sig man vill eller inte,
och den bygga miljon ska underlatta for fordndring, inte hindra den. Det
ar strukturen som avgor hur mycket man kan halla dppet for framtiden.

Tage sdger ofta att han inte kan teckna, det ar rita han &dr bra pa. Som lev-
nadstecknare star jag for avbildandet medan Tage drar linjerna som till-
sammans bildar avlasbara ritningar av liv och girning; tydliga tvarsnitt,
négra detaljer, en del 16sningar, och en stor bunt planer och perspektiv.

Nir jag fods dr kvarteret Garnisonen precis pa vig att fardigstllas,
och samhallsadministrationen kommer att ta en helt ny riktning. Under
arbetet med denna bok, och genom samtalen med Tage, har bilden av
strukturalismen i Sverige klarnat lite, men forundran kvarstar over att
samhallet byggs av manniskor som ges mojligheten att handla efter bas-
ta formaga.
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Att bli arkitekt

Bonnpojken fran Jader

Nir jag ser i min backspegel tycker jag att tillfdlligheterna har styrt det
mesta i mitt liv och dem var det bara att folja - ibland kanske alltfor obe-
tdnksamt.

Tageslivstrad l6per ssamman med den svenska samhaéllsutvecklingen under
det senaste seklet. Fran jordbrukssambhillet, via folkhemmets uppbyggnad
fram till dess socialpolitiska kulmen och spikrakt vidare in i den digitala eran
-ialla dessa skeden har Tage levt och verkat med samma sjalvklarhet. I upp-
vixtorten Jader i Eskilstuna kommun fanns nagra av 6dets nycklar och sam-
mantréffanden som ledde Tage pa vigen mot hogre utbildning och yrkesval.

I backspegeln ser Tage en varm barndom med milda och uppmunt-
rande forildrar, om &n under sparsamma forhallanden. Tage Hertzell
fods den 8 mars 1928 hemma pa garden Brata i Skillviks forsamling,
Ostergotland, men som vi ska se dr datumet inte helt entydigt, di Tages
mor och folkbokforingen har olika uppfattning i fragan. Omgiven av
sin karleksfulla familj vixer han upp i férdldragarden Brinne i Jader, en
sladdis som leker med katterna och cyklar med kompisar for att titta pa
trafiken pa Riksettan. Tage aterger de ord som mor Audina, kallad Dina,
inprantade. Hon virderade kunskap pa det sétt som den gor, som haft
mer lidngtan till utbildning 4n majlighet. Hennes skolgang var begransad
till den sexariga varannandagsskolan i Gryts skargard.
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Overst: Tage mellan pappa Gottfrid och mam-
ma Audina med syster Margit till hoger.
Vinster: Pa farstutrappen i Brinne fran vénster:
Margit, Audina, Gottfrid med Tage framfor sig,
bror Folke till hoger.

Hoger: Tage testar skidforet pa garden.
Nederst: Tage med cykeln lastad for langférd.
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Overst: Tidiga skoldr pd Folkskolan i Jider, Tage
andra frin vinster i 6vre raden i stilig rosett.
Vinster: Tage i ovre raden, andra fran vinster,
bland folkskolans dldre elever i Jider.

Hoger: Systern Margit och Tage pé slottsutflykt.
Nederst: Tage med cykeln lastad for langférd.



»GoOr sé gott du kan«, brukade hon siga, med tilldgget »men aldrig mera«.
Om man funderar pd det sista si dr det mycket klokt. Man ska inte latsas
som att man kan mera dn man kan, da l4r man sig inte! Min mor hade en
bestaimd uppfattning om betydelsen av kunskap. »Skomakardotra« fick
fint arbete som servitris pa anrika S6derkdpings Brunn. Dér ség hon en
dag i Brunnsparken en pojke som gick dér och ség bortkommen ut. Hon
gav honom livsmod och fortsittning foljde. De gifte sig, och pojken 6ver-
tog fordldrarnas steniga lantbruk i Skallvik. Dar foddes forst en dotter,
sedan en son och sjutton ar efter den forstfodda ytterligare en son som
fick namnet Tage.

Pojken i Brunnsparken var Olof Gottfrid Hertzell, fodd 1881. Ar 1909
stundade brollopet mellan Gottfrid och Gerda Audina, kallad Dina, fodd
AnderssoniGryt. Fadern Gottfrid hade varit Hiradshammari Ostergotland
trogna i flera generationer. Den forsta garden den unga familjen brukade
var farmoderns gdrd Bréta i Skillviks socken i Ostergotland, som pappa
Gottfrid tog 6ver 1921. Dér levde Tage sina tva forsta levnadsar innan fa-
miljen kopte girden Brinne Ovre nr 1 i Jiders socken i norra Sérmland
for 49 500 kronor. Dit flyttade hushallet »med man och allt« infor tilltra-
desdagen den 14 mars 1930. Inventarierna kordes pa tre histforspanda
vagnar av fadern och de tva drdngarna 17 mil mot Milardalen. Resten av
familjen, samt gardens kor och histar, fick samtidigt uppleva tagstrick-
an Soderkoping-Eskilstuna pa person- respektive godstag. Till familjen
riknades ocksa fosterbarnen Signe och Gote som hade tagits om hand
av kommunen av humanitara skil och placerats hos familjen Hertzell for
uppehille och som hjilp i jordbruket. I sillskapet ingick dven familjen
Johansson: driangen Allan och pigan Astrid med tre barn.

Forildragarden i Brinne var en av tre gardar i Jaders socken. Med drygt
hundra tunnland jord pa sléttlandet i norra Sormland, mellan Eskilstuna
och Stringnis, var det en bordig jordbruksmark som uppstatt allteftersom
de tvaursprungliga sjdarna, Kafjirden och Branningen, dikats ut, sarskilt for
potatisodling. Den 6vervigande delen av denna sliattmark horde ursprung-
ligen till Fiholm, ett gods som i mitten pa 1600-talet dgdes av rikskansler
Axel Oxenstierna. Fran godsets markomraden, pa Oxenstiernas tid bredde
ut sig 6ver flera socknar, avstyckadesunder1700-talet ett flertal gdrdar, dar-
ibland gardarna i byn Branne. En av dem kom att tillhora familjen Hertzell.
Garden dér Tage vixte upp fick efter hans foraldrars 6vertagande namnet
Brinne Ovregard. Systern Margit som var 17 ir d& Tage foddes hann sjilv
bli mor under Tages skoltid. Aldste sonen Folke, &tta ar dldre in Tage, for-
vintades ta ver garden och skolades in i sysslorna kring jordbruket.
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For mig var barndomen en idyll i alla avseenden, med nirhet till »lek-
backar« dir jagi skrevorna kunde styra nederborden mellan bergets olika
nivaer och sitta fart pd mina sma vattenhjul eller pa de horisontella grés-
ytorna bygga sma uthus som »bedjurades« av kor och histar. Gran- och
tallkottar var vildigt lika vara djur, atminstone nér det gillde vara héstar.
I den tidiga barndomen var miljon for leken en blandning av fantasi och
verklighet. Det var létt att vixla mellan de bada, och det hinde ofta att
leken pa ett sjdlvklart sitt gled Gver i verkligheten. Det kindes som att
uppvixten pd en bondgard var en bra forberedelse for det fortsatta livet.

Syskonen var lite for gamla for att leka med Tage, men han sag till att njuta
av den lantliga miljon pa sitt eget vis, 4nnu utan att vara tyngd av sysslor.
Hans syskon hade arbete att skota pa garden, Folke ute pa gard och dngar,
och Margit i koket eller i »laggarn« for att mjolka. Nér Tage blev lite dld-
re lekte han med sin béste vin i Magla, en stor gard vid Sorfjairden med
badplatser och abborrgrund, men innan skoltiden tog vid fick han roa sig
sjalv. Till Kinglots hals vid Sorfjarden cyklade man for att ta ett Malarbad,
eller for att ro ut till den lilla 6n Fingerborgen, ett sikert metarstille. Tage
cyklade till lanthandeln i Brannevad for att kopa russin. Ibland tog han cy-
keln med sin fosterbror Gote for att sta vid Riksettan och uppleva biltrafik i
hoga hastigheter - »bergis uppat hundra« - pa rakan vid sjon Barvalappen.

Mamma Dina hade ett vil utvecklat signalsystem nér hon ville ha kon-
takt med mig da jag lekte ute. Nér hon bara ville kolla var jag befann mig,
1at mitt namn som en smekning mot kinden: hon delade upp mitt namn
till en melodi dér Ta- foljdes av -ge i en lagre ton ... Nér drendet var mera
bradskande, kanske det géllde att »springa ett drende«, da var det tvdrt-
om: -ge pa en betydligt hogre tonhojd: Ta-ge!

Tage minns inte bara sin mors specifika tonfall utan aven hur hans livliga
fantasi paverkade hans relation till teknikens under.

Ett mycket tydligt minne har jag fran trearsaldern. Jag forstod inte detta
med fotografering. Jag trodde att man i fotodgonblicket blev hoppressad
och protesterade livligt ndr ndgon ville platta till mig pa det sattet. Nar tant
Iris fran Norrkoping kom pa besok forsokte min mor avleda min uppmaérk-
sambhet d& Iris tog fram sin kamera: - Ska du inte visa for tant Iris nir du
kléttrar i ditt dppeltrdd? Mycket motvilligt stillde jag upp, tirarna kom,
och sa sade det KLICK! Jag kldttrade ner fran tridet utan att kdinna mig
pressad pd nagot sitt, och sedan dess har jag inte haft storre besvir av att
fotograferas. Men varre var det med telefonen. Trots att jag var livradd
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for den ville mamma en dag att jag skulle svara medan hon var borta en
stund. Och naturligtvis blev det ett ovisen frdn den otécka trilddan pa
viggen! Jag rusade fram till telefonen, slet till mig luren och skrek sa hogt
jag kunde: DET AR INGEN HEMMA och kastade pa luren. Jag foredrar in
idag ett samtal med 6gonkontakt framfor ett telefonsamtal.

I Tages slaktforskning ndmns hur namnet Hertzell togs av hans farfarsfar
Pehr Olofsson, inspirationen till namnet ar oklar. Slaktforskning har sina
utmaningar, och for Tages del har ett misstag letat sig in i kyrkobockerna,
vilket gett Tage anledning att genom sitt langa liv fira fodelsedag i dagar-
na tre, for sikerhets skull.

Vid uppropet till sméskolan hosten 1935 upptécktes en felskrivning i folk-
bokforingen, da liararinnan froken Johansson vid uppropet ropade upp
»Tage, fodd den attonde mars 1928.« Mamma Dina upplit sin rost: »Nej,
han ar f6dd den sjitte mars.« Lararinnan gav sig inte: »Den dttonde mars
ir Tage f6dd, star det hdr.« Mamma var lika envis och levererade sitt star-
kaste argument: »Jag kan garantera att det var den sjitte, for jag var med
nér det hande.« Trots detta gick lararinnan segrande ur striden och jag
blev siledes tva dagar yngre bara genom att borja skolan.

Under mina yngsta &r kunde jag sjilv vélja den dagen for firande dé jag
trodde att mamma skulle ha tid att gora den sedvanliga sockerkakan och
garnera den med skivade hemkonserverade jordgubbar och vispgriadde,
sa att &ven mina éldre syskon kunde planera in firandet. Sockerkakan kom
att folja mig som en trygghetssymbol genom hela min barndom mot bak-
grunden av mammas positiva livsinstéllning och pappas oro for ekonomin,
som stindigt ddmpade hans humor. Jag har sedan dess kunnat nyttja mina
bemarkelsedagar efter vad som passar flest att fira, och placera dessa med
viss valfrihet till ledigheter och veckoslut. Fodelsedagar, nir de dn intraf-
far, sérskilt i min nuvarande élder, r ndgot att vara mycket tacksam for.

Till bondgarden horde en stor traidgard med ett 7o0-tal frukttrad, barbus-
kar och trddgardsland med gott om plats for rabarber och gronsaksod-
ling. Mor Dina akte varje vecka de sexton kilometrarna till Fristadstorget
i Eskilstuna med frukt och gronsaker fran garden for att omsétta skorden
till valbehovliga extrainkomster.

Visst tyckte hon det var trevligt att prata med »stadstanterna«, men det var
av ekonomiska skél som hon gjorde affar av skorden fran var stora tradgard.
Utover de fasta torgplatserna som upptogs av »riktiga handlare« fanns det
platser att koa for tidigt pd morgonen. I kvéllningen fore torgdagen lastade
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mamma och pappa en vagn med vilfyllda lador och sdckar, som spiandes
for med ndgon av histarna som inte var bilrddd. Sedan for mor in och par-
kerade sitt ekipage pa Kdpmangatan i Eskilstuna, dér hon ordnat stallplats.

Bredvid histens spilta fanns ett utrymme dir hon kunde ldgga sin enkla
sovutrustning och fran den platsen vervaka sin vagn med alla gronsaker.
Nista morgon skulle mamma dra vagnen, nu med egen kraft, 6ver Kop-
mantorget vidare 6ver Radhusbron och Kungsgatan fram till Fristadstor-
get, och stilla sig i kon for att fa sin plats. Med sin skarpa tunga kunde
hon ge »staborna« svar pa tal om de tyckte morétterna var for dyra, och
hon blev god viin med flera av dem, mest kvinnor som var dterkommande
kunder i hennes stand. Vil hemma igen var bade jag och pappa angeldgna
om att hora hur det hade gatt.

Jag forstod pa sorten av karameller som hon hade med sig hur det
hade gétt. Om det hade gatt daligt, kanske pa grund av védret, sa fick jag
en liten pase vita och skéra mintplattor som jag tog emot med mer eller
mindre latsad fornojsamhet. Hade affdrerna gatt bra fick jag marsipan, en
smak som formedlar ndgot av den lycka som jag kunde avldsa hos mina
forildrar efter en lyckad torgdag. An idag ligger jag en marsipanlimpa pa
bandet i matbutiken den dag d& jag tycker jag fortjdnat mitt favoritgodis.
Min mors torgférséljning gav inte stora pengar for sd mycket slit, men det
den holl den virsta knappheten borta.

Tages formaga att se positivt pa tillvaron delade han med sin mor. Han
var i sitt barndomshem helt forskonad fran aga och harda ord.

Jag minns en gang att mamma sade att ndgon hade fatt stryk, men jag
missforstod det, jag trodde det betydde att de fatt en skjorta struken. Sa
vixte jag upp i stor trygghet, kanske var jag darfor inte helt férberedd pé
en mer brutal virld senare i livet.

Men ingen kan skonas helt fran smorj och logner, som den gangen da en
rackarunge vid namn Ulla kastade ett vedtrd i huvudet pa honom och ge-
nast sag till att meddela hans mor att »Tage blo’r, men jag har inte gjort
detl« Mellan Jader och grannorten Kjula radde en rivaliserande stam-
ning, halvt pa lek och halvt pa allvar. Allt ont kom fran Kjula - som ask-
vidren som oftast blaste in fran sydvést och avbrot leken. Nér vi gor en
utflykt i Tages hembygd reciterar han glatt i hojd med Kjula: »Tack och
heder sager viiJader, men i Kjula tackar de inte en smula.« Barndomens
moln pa himlen blaste for det mesta forbi. Men en familjekris seglade upp
da syster Margit brot mot tidens konventioner och blev kirien av gardens
dringar, den nyanstillde Gosta Ekstrom.
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Vid sin ankomst till Branne 1933 var Gosta 25 r gammal, ett &r dldre dn
Margit, en snygg, arbetsvillig och kraftfull karl. Mamma uppskattade hans
goda humor och sade ofta att han var »den bésta dring vi haft pa linge«.
Jag uppskattade honom speciellt mycket, mera &n mamma och pappa
kunde forsta. Jag ville alltid vara med honom, och nir det var mojligt fick
jag folja med till den aktuella sysslan. Han ledde mig alltid i handen pa
vandringen dit, och lyfte mig 6ver tegar och diken. I en drings anstéllning
ingick givetvis mat och husrum, och Gosta deltog i familjens alla maltider
och bodde i sin dringkammare i ett friliggande hus dir ocksa tvattstugan
fanns. Margit skotte stidning av dringstugan och tvitten och nigot lag
vil i luften. Jag begrep inte sa mycket forrén jag 6verraskades av min fars
ovanligt harda stimma en dag efter kvéllsmaten: »Hordu Margit, det sags
att du umgas med dréngen. Det kan du vl begripa att det inte kan >ga
an<.« Aven mamma s&g pa Margit utan att siga nagot. Dir satt min syster
som jag hade sa stort fértroende for, anklagad f6r nagot som nu hotade
hedern pa en bondgard. Hon satt ddr med hogburet huvud, och sade, si-
ker pé orden: »Ja, jag dlskar honom och jag vill ha honom!« Jag kommer
mycket vil ihdg de exakta orden.

Efter konfrontationen med Margit radde en anstringd stimning i famil-
jen. Men Dina lyckades med sin sociala formaga bade att vara talmodig
med sin man och stotta Margit genom att anvanda sina goda kontakter.

Pappa var dnnu tystare dn vanligt. Med Margit talade han inte alls. Gosta
hade sagt upp sig fran anstéllningen hos oss. Han hade fitt en anstillning
pa Nyby Bruki Torshélla. En vecka senare flyttade ocksé Margit. Hon ring-
de efter ndgra dagar och sade att hon hade fatt plats som hembitride hos
hiradshovding Hadar Kylander. Det var 1937, och nu bodde hon i det fina
tegelhuset vid Radhusbron i Eskilstuna, som jag alltid beundrat, med den
stora balkongen med gjutjarnsricke. Jag forstod senare att mamma hade
lagt ett gott ord for Margit, da haradshovdingens fru var en av mammas
bésta kunder pa Fristadstorget.

Jag minns inte nér vi fick veta att Margit och Gosta hade gift sig, siker-
ligen med mammas vetskap. Det blir 1938 och mamma far glada nyheter
att Margit fatt en liten son. Pappa ville hélla pa vad som var ritt, men han
mjuknade till sist. En dag sade han till mamma: »Jo, jag ville aka in till
Eskilstuna, med dej Dina, till Margit och Gosta och be om ursikt. Det
blev ju bra fér dom, s& nu ar det vil bara att gratulera.« Slutet pa denna
historia kan inte uttryckas tydligare dn att de faktiskt levde lyckliga i alla
sina dagar.
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Granne med Oxenstierna

Bréanne i Jider var pa 1600-talet en del av Axel Oxenstiernas dgor, och
slattlandskapet dominerades av sockenkyrkan tillika markagarens be-
gravningskyrka. De dldsta delarna av Jaders kyrka harstammar fran en
romansk 1100-talskyrka med ett torn tillagt under 1400-talet. Som ett
av sina fOrsta uppdrag fick Nicodemus Tessin d.&. rita ombyggnaden &t
Oxenstierna under 1640-talet, som forvandlade Jaders kyrka till ett av
landets frimsta exempel pa rendssansarkitektur. Pa 1880-talet uppfor-
des en ny tornspira, ritad av Helgo Zettervall. Tessin d.a. anses vara en
av Sveriges forsta architecteurer, som ritade planen till Jaders kyrka. Axel
Oxenstierna anlitade dven Simon de la Vallée vid denna tid for att rita pa
Fiholms slott norroveriJaders socken. Tages relation till Axel Oxenstierna
stiarks av minnena av mjolktransporterna med hast och vagn till Fiholms
mejeri. Oxenstiernas ande svidvade 6ver vardagen pa garden, och Tages
intresse vacktes for denna lokala hjélte som pa egen hand sag till att ut-
veckla hela den svenska administrationen. Sa blev Axel Oxenstierna, som
representerade makten och klokskapen i Sverige pa 1600-talet, en del av
Tages grannskap och barndom.

Till mejeriet i Fiholm levererade vi dnda in pa 30-talet var och granngar-
darnas mjolk i so-literskdrl. De tre girdarna i Brinne delade p& ansvaret
for transporten, i turordning en vecka i taget. Jag fick f6lja med nigon
gang, sommartid med hést och vagn och slide vid vinterviglag. Pa ater-
farden hade vi med oss skummjdlk f6r hushall och djur, samt griadde, smor
och ost. Kusken véintande p4 sin tur i leveranskon for att lasta av tiotalet
flaskor och jag passade pé att springa upp for slédnten for att beskada de
bada flyglarna som med den tinkta huvudbyggnaden tillsammans skulle
utgora slottet - man kunde ana var genom de jordvallar som vagt marke-
rade platsen. Jag stannade vid grinden till den planerade slottsgarden och
greps av en beundrande tanke pa hur fint en del ménniskor kunde bo.

Axel Oxenstierna dgde dven Tido Slott, overtaget fran hustrun Anna
Akesdotter Baats slikt, men det var i Jiders kyrka vid godset Fiholm som
han ville fa sin sista viloplats. Pa Jaders kyrkogard ar ocksa Tages forald-
rar och syskon begravda. Jaders kyrka blev Tages konfirmationskyrka -
»for sa skulle det vara«, enligt mor Audina. Sjilv hade inte Tage nagot
brinnande religiost intresse, men kyrkomiljon var spannande i sig.

Det betraktades som sjdlvklart att jag, som det kallades, skulle »ga och
lasa«. »Lasningen« forsiggick i kyrkans kor, till vinster om den impone-
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rande altartavlan. Nagra meter framfor langbénken dér vi satt pa rad var
en cirka 2 ginger 3 meter stor sandstensplatta med relieffigurer i ytan. Den
hade en diagonal spricka som sag olycksbadande ut. Och mycket riktigt,
pristen Collmar forbjod oss a det bestimdaste att kliva pa plattan. - Da kan
ni hamna nere hos Axel Oxenstierna och hans slaktingar, varnade prasten.
Jag gjorde vad jag kunde for att undvika att 6verraska dem darnere.

Tage hade Jdders kyrka i synfiltet hela sin barndom, och nittio ar senare
skulle han uppticka en marklig forbindelse mellan sina forsta verk som
arkitekt och Axel Oxenstiernas planerade alléer som skulle na Jiders kyr-
ka fran Fiholms siteri.

Som en konsekvens av att pappas jordbruksmark en ging i tiden tillhort
Oxenstierna, som en del av hans Fiholm, inspirerades jag av de miljoer som
han It bygga; norra och sodra flygeln ritade av Simon de la Vallée som stod
forutan sjélva slottet. Trots att huvudbyggnaden inte fardigstilldes planera-
de Axel en fyra kilometer lang och rak allé fran slottsliget till Jiders kyrka.
Efter bara en dryg kilometer stotte man pa en bergklint, som tvingade allén
att vika av, for att sedan ansluta till det enklare vignitet mot kyrkan. Na-
turen ar starkare dn en rikskansler! Efter en kortare stricka anslot allén till
Bjorsundsvigen, men utmed den vigen forsvann alléerna nér gengasveden
var vardefull pd 1940-talet.

Ett annat problem f6r allévigen fran slottet mot kyrkan var en fornlam-
ning 400 meter fore slutmalet. Detta hade kanske en rikskansler kunna
bortse ifran om han inte oturligt nog hade utsett landsantikvarien fér Séder-
manlands lan till riksantikvarie! Givetvis kunde inte den nye riksantikvarien
lata sin chef forstora en fornldmning! Det var naturligtvis en utmaning att
staka ut en rak linje, utan att fran starten se slutpunkten. For att 16sa detta
utsdttningsproblem maste lantmaitare anlitas och for detta var det naturligt
att Axel Oxenstierna inrdttade den myndighet, som vi idag kallar Lantma-
teriverket, och dven det verk som vi kallar Byggnadsstyrelsen - som négra
hundra ar senare kom att bli min viktigaste uppdragsgivare som arkitekt.

Oxenstiernas bada forsok till raka alléer fran godset Fiholm mot kyrkan
pekar i sina respektive tidnkta forlingningar rakt pa Tages bada forst-
lingsverk. Det forsta alléforsoket pekar mot Jidersgarden som var Tages
allra forsta uppdrag: en tillbyggnad av en sal med full takhojd och scen
till den befintliga hembygdsgarden. Om det inte var for fornminnet som
kom i vigen hade allén gatt rakt mot den villa som Tage ritade &t sin sys-
ter, publicerad i Arkitektur 1963. Det ma vara en anekdotisk tolkning av
tadernelandskapets historiska miljoer, men Axel Oxenstiernas giarning
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som riksrad och grundare av det svenska rikets administrativa organisa-
tion leder i rakt nedstigande led tankarna till Tages viktigaste verk som
arkitekt - Garnisonen.

Oxenstierna arbetade som rikets forste administrator under 1620- och
1630-talen med att forfatta riksdagsordning, regeringsform, organisera
landshovdingeambetet och postvasendet, samt skapa administrativ och
ekonomisk forfattning for alla rikets stider. Den svenska administrationen
skapad av Axel Oxenstierna i mitten av 1600-talet, nadde sin hojdpunkt
300 ar senare, och tog sig rumsligt uttryck i 1970-talets administrativa
hogborg Garnisonen, bestalld av Byggnadsstyrelsen. Tages iakttagelse-
formaga har fort ihop detta idémassiga grannskap over arhundradena,
och han uppskattar tanken pa hur 6det tar sig rumsliga uttryck.

Under knapphetens kalla stjarna

Trots all virme som omgav Tage under hans barndom fick han fran tidig
alder en uppfattning om de uppoffringar som det innebdr att 1ata ett barn
lasa vidare for att ta steget ur jordbrukarlivet. Han var fullt medveten om
jordbrukets harda villkor; antingen tycktes det bli for lite regn eller alltfor
mycket, lika illa i bada fallen. Férutom den unge Tages egen motivation
och lashuvud, kom det an pa vérldslaget och méanniskorna runtom honom
att avgora framtiden.

Att vixa upp under »knapphetens kalla stjirna« har varit till min fordel.
Att vixa upp pa en gard ger insikt om att skorden kunde bli dlig och att jag
som yngste pojke skulle behova ordna for min egen forsorjning framover.
Mina forsta sex skolér tillbringades i Snopptorps skola, ett ortsnamn som
senare skulle uppmirksammas i Sprdktidningen, men ndjesvirdet gick
oss barn forbi. Min skolging borjade 1935 i landsortsskolan som var en s
kallad B2-skola med »smaéskola« i tva &r och dérefter »storskola« i fyra ar.

Tage hade dock redan vid fem ars alder borjat i en egen sorts »forskola«
hos bygdens sommerska som bodde som backstugusittare en kort pro-
menad bort. Tant Ida, mirkt av barnférlamning, kunde dnda med skick-
lighet skota sin vevforsedda symaskin, och hon skoéttes i sin tur om av
sin yngre syster Augusta. Till dessa promenerade Tage en gang med sin
far, som for en gangs skull fick ansvara for konversationsflodet eftersom
Tages mor inte var med.

Det hade varit tyst en kort stund, da pappa stimde upp pa sin Vikbolands-
dialekt: »Du ska le pruate med tanteral« Eftersom pappas inligg inte

28



medfdrde ndgon muntlig aktivitet frin min sida forsokte tant Augusta
fa mig att beritta vad jag hade lekt med tidigare under dagen, dven det
med klent resultat. Men for var gang kénde jag mig alltmer som hemma
hos »tantera«, och det var hos dom jag snart lairde mig lasa. Mamma upp-
muntrade mig att gora egna besok hos backstusittarna genom att locka
med drenden, som att springa 6ver med en risgrynspudding eller en burk
korsbérssylt och min ABC-bok. Detta tog sin borjan under varen da jag
fyllde fem &r - den tid i livet ndr man var nyfiken pa allt och darfor hade
latt for att lara sig. Jag minns den mérkliga upplevelsen av hur de sma fi-
gurerna pa pappret kunde lata som de sag ut, nér tant Ida liste dom hogt.
Det vore fantastiskt att kunna tolka tecknen si, tankte jag da. Nu tinker
jag - lasa borde jag ha gjort mera. Mycket mera!

Tage redogor for en avgorande handelse for hans fortsatta skolgang, en
av de »lyckliga omstidndigheter« som paverkat hans livsbana. En efter-
middag vid skoldagens slut promenerade Tages nya lararinna till buss-
hallplatsen vid lanthandeln i Brannevad, dndhallplatsen fran Eskilstuna,
och stotte pa Tages syster Margit.

I femte klass fick vi en ny ldrare fran Eskilstuna vars namn jag haller varmt
i minnet, Signe Halldén. Hon kom som vikarie da var klassforestandare
aret innan blivit allvarligt sjuk och gatt bort. En dag efter skoldagens slut
kom min syster Margit gdende med sin ettarige son i barnvagnen. Li-
raren nidrmade sig min syster och undrade om det kunde vara ndgon av
barnens mor som hon rékar mota? »Nej, jag dr syster till Tage.« Jag horde
inte s mycket mer av deras fortsatta samtal men jag konstaterade att det
fortsatte dnda fram till lararinnans vantande buss. Nér min syster och jag
hade kommit hem var jag av en tillfallighet i salen, som det storre rummet
bredvid koket bendmndes i den storleken av mangardsbyggnader. Dérren
till koket var stingd, men jag uppfattade tydligt vad Margit sade till mam-
ma: »Jag triffade Tages lararinna idag. Hon sade att Tage borde fa borja
laroverket efter folkskolan.« Jag uppfattade inte mammas reaktion, men
dagen dirpa tog jag chansen och frigade mamma Dina hur hon stéllde sig
till fortsatt skolgdng. »Vi far se om det blir krig«, svarade mamma, osi-
ker pa framtiden eftersom tyskarna just d&, i borjan av 1941, hade forslat
trupper till Norge genom Sverige. Men Sverige klarade sig fran kriget och
efter folkskolans femte klass fick jag borja pa den fyradriga realskolan vid
laroverket i Eskilstuna hosten 1941.

Tage ser i efterhand pa detta mote mellan lararinnan och systern som av-
gorande for hans mojlighet att inte behova bli kvar vid jorden som »bonn-
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drang«. For den unga lararinnan var det inte givet att bondbarn skulle
vara tvungna att folja plogfaran - det fanns alternativ som ledde till nya
platser och andra mojligheter. Utan lararinnans uppmuntran kunde det
lika gérna blivit till att stanna vid jordbruket tillsammans med bror Folke.
Men livet ville annorlunda, och Tage kom att f6lja sin egen vag.

Det var ju ett underverk att jag fick fortsatta till laroverket. Stora ord och
firande var frimmande f6r mamma och dnnu mer frimmande for pappa.
Mamma var nojd med att jag i folkskolan foljt hennes enkla visdomsord:
»Man ska gora sd gott man kan, men inte mera.« Denna enkla uppmunt-
ran var ett stod for allt jag skulle foreta mig. Ett sjdlvfortroende innebér
ocksa att man ska kunna erkidnna vad man inte dnnu behéirskar, diarav
orden - »men inte mera«.

Pa egna beni Eskilstuna

Sverige holl sigutanfor det pagdende vérldskriget, och Tage skrevs 1941in
vid Eskilstuna hogre allmanna laroverk. Det planerades for inackordering
sa att Tage skulle slippa ta bussen till »stan« varje skoldag med dess gle-
sa och krokiga turer. Eskilstuna var »vardagsstaden« och Strangnis var
»sondagsstaden« - dit akte familjen med buss pa sondagarna. Tage ger
uttryck for sina bada foraldrars kompletterande sinnelag, med en mycket
16sningsinriktad mor och hennes stravsamme make:

Min mor ordnade med en inackordering »hos bekanta i stan«. Pappa
hade, som vanligt, inga synpunkter pa detta. Han hade bara tringa tan-
kar om jordens situation, alltsd den som fastnade pa stovlarna och dess
anvindning, och huruvida det kunde véntas regn och sa vidare. Det sena-
re uttryckt med sin »Gschotska« Haradshammardialekt: »Strdna & ju s
ynklige sd grasparvera maste sta pa kné for a fa i sej ragkorna.« Och lite
senare: »Sluter det inte & regne snart sa blir dd nog snart dversvimning pa
dngera bortom Ladbacken. Jag tror inte de har hallit grava fri frin vixter
och skit sd da kan bli utlopp till Lappen och Soérfjarn ...« Mamma Dina satt
inte och klurade om védret, hon gick hellre ut i trdidgarden och vattnade.

Tages inackordering lostes hos familjens bekanta, som liksom Tages familj
kom frén Vikbolandet i norra Ostergotland och hade flyttat till en liten 13-
genhet i Eskilstuna. For en billig penning fick Tage mat och en sang med
laxplatsihallen. Inackorderingsfamiljens barn hade sina sovplatseridet lil-
la koket och i vardagsrummet. Nér familjens gard i Hiradshammar senare
saldes gick flytten till en storre hyresfastighet i en annan del av Eskilstuna,
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dar Tage till och med fick ett eget litet rum. Harifran gick Tage skolvigen
utefter Eskilstunaan till laroverket en kilometer bort intill Fors kyrka.

P4 laroverket kinde jag verkligen att jag var fran landet, men jag var inte
ensam i den situationen. Det fanns ett visst framlingskap till en borjan
mellan oss lantisar och de som var »stabor«. Bast i klassen var en som
mycket vl fyllde ut skolbdnken, Bernhardsson - han led svart av socker-
sjuka, men var trots detta p& gott humor. Bist var han pa tyska, det sprak
som vi fick borja med. Var klasskamrat Violet (uttalat Vajlet) drojde lange
med svaret nér hon fick frigan om det tyska ordet f6r potatis, varpa Bern-
hardsson vidnde sig om och viskade hogt med Gverdriven betoning pa
ordets sista stavelse: Das Potatiss! Vi skrattade gott allihopa. Sorgligt nog
kunde man ldsa hans dddsannons bara tva ar efter realskolan.

Historier som denna paminner oss om det tidsliga avstandet till 1940-
talets Sverige d& inte bara kriget kastade sin skugga dver skolbankarna.
Med avundsvird minneskapacitet fiskar Tage fram fler berittelser fran
sin realskoletid.

En annan klasskamrat tillika utpraglad »stabo« blev jag kompis med trots
- eller kanske tack vare - vara helt skilda bakgrunder. Ulf Ericsson var son
till vd:n for ett av de storre foretagen i Eskilstuna, Bolinder-Munktell, och
tillhorde den ekonomiska 6verklassen. Han bjod hem mig till den stora di-
rektorsvillan vid Djurgdrdsvigen. Han hade planer p4 att bli arkitekt, och
visade mig sina skisser. Jag kunde nistan forstd hans ritningar, eftersom
han tecknade mycket bra, till skillnad fran mig. Jag fick bli bra pa att rita
rita linjer, for teckna var jag aldrig bra pa. Langt senare kom vi att motas
pé Kungliga Tekniska hogskolan, UIf och jag, men hans arkitekturstudier
verkade inte bli av, da de inte var forenliga med hans vidlyftiga livsstil.
Sjdlv hade jag inte nagot intresse at det hallet, som kunde stora studierna.

Att flytta hemifran var ett stort steg i den trettonarige Tages liv. Trots den
relativa geografiska nérheten till familjen, kunde Tage fran »stan« inte
dela vare sig glddjeimnen eller bekymmer i vardagen pa garden. Tage
fann stod i sin mors milda men realistiska livsinstéllning, ddr hon inte
faste sig vid sddant som inte gick att rada Gver, antingen det géllde vad-
ret eller andra férhallanden som en ménniska inte kan gora nagot t trots
basta vilja. I jordbruket fanns riskerna alltid med i bilden. Obarmhartig
torka eller 6sregn kunde slé det vermogna vetet till marken, och gora det
omdjligt att skorda innan kornen bérjade gro i den varma vitan. Ar 1934,
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ett par ar efter familjens flytt till Brinne, sammanfoll hoga rantekostna-
der med daliga skordar.

De ekonomiska foljderna var bekymmersamma, men det blev jag varse
forstldngt senare. Pappa Gottfrid hade i sin fortvivlan bestdmt sig for att sél-
ja garden, den enda 18sningen for att undvika konkurs, enligt hans uppfatt-
ning det vérsta som kunde hinda. Pappa tog pa sig langrocken for att bege
sig till méklaren i Eskilstuna och dir bjuda ut garden till forsiljning. Min
radiga mor hade forsokt lugna honom men inte lyckats halla honom frén att
i bestdmd takt gd mot busshéllplatsen. Hon hann dock ifatt honom just da
pappavarihojd med bussdorren. Han tog ett steg ombord, men mamma tog
ett kraftfullt tag i rockskorten och lyckade dra honom tillbaka till vagrenen.
Mamma berittade att chaufforen stingde dorren 6verraskande snabbt och
korde vidare, »och dér stod vi tvd ensamma och tittade pa den bortflyende
bussen«. Mina fordldrar stod ut med bekymren och arbetade vidare, och pa
nagot sitt 19stes problemet med ett kortsiktigt 1an och gérden var sdkrad.

Realskolan vid laroverket i Eskilstuna var inte bara Tages dagliga skolmil-
jo under aren 1941-194s, det var ocksd hans forsta medvetna arkitektur-
upplevelse. Det var dock ingen forebildlig miljo som Tage upplevde den,
men den gav honom en insikt att ta med sig.

Den pampiga entrén var inte till fér studenterna - de hanvisades till ett
horn pa baksidan. Arkitekten borde prioritera byggnadens priméra nyttja-
re, idetta fall eleverna. Hierarkin var tydlig, lirarna var viktigast. Sa skulle
jag inte rita en skola, tinkte jag redan som trettonaring.

In pa alla fyra

Tages steg uppfor bildningstrappan togs inte alltid med storsta sjalvfor-
troende. Kanske var det medvetenheten om hur hans livserfarenheter
skulle komma att skilja sig fran resten av familjens, i kombination med
insikten om vad som krévs for att skota gard och hemman. Klart var att
Tage, vad han dn tankte vélja for riktning, maste sta pa egna ben.

Efter realexamen var det dags for mig att pa nytt tinka pd min framtida
forsorjning. Det naturliga var, som alla andra gjorde, att fortsitta fram till
studenten, men det var inte ett alternativ for mig som saknade ekonomiskt
stod hemifran. En annan mdjlighet var att vélja ett tekniskt gymnasium,
som leder till en examen som byggnadsingenjor, och ddrmed mojlighet
till bade jobb och 16n. Jag sokte mig till Tekniska Gymnasiet i Norrkoping.
Redan fran borjan kindes det som att jag hade kommit ritt.
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Trots Tages goda relation till forsynen, beklagar han sig 6ver sina bild-
ningsbrister, vilket han konstaterar dr nackdelen med ett tekniskt gym-
nasium jimfort med en humanistisk bana. Bristen pa bildnings- och
sprakdmnen paminner han sig sjalv om allt som oftast, sérskilt som han
inte hade nagon grund hemifran att bygga vidare pa. Ett annat &mne som
skuggar Tages sjdlvkinsla och som han aterkommer till, &r hans tillkorta-
kommanden nar det giller frihandsteckning.

Jag far erkdnna att jag dr mycket obildad egentligen, i hdgsta grad nér det
giller klassisk bildning. Jag kan inte heller teckna, jag behérskar det helt
enkelt inte. Det ar ju formatet att bli arkitekt utan att kunna teckna.

Hur det dn stod till med tecknandet si blev ritteknik nagot som Tage
verkligen kom att utmérka sig i. Tages studentuppgifter visar bade preci-
sion och finess.

Med skolan trivdes jag alldeles utmérkt. Pa Tekniska Gymnasiet fick man
fran grunden ldra sig att rita med béde blyerts och tusch; raka linjer med
stora krav pa exakthet for de inte alldeles enkla projekteringsuppgifterna
som vi utforde vid sidan om all undervisning i byggnadsteknik. Det var bra
trdning! Att fa ldra sig rita med linjal och vinkelhakar passade mig utmérkt
och alla dmnen var intressanta. Utdver byggnadsritning var jag mest in-
tresserad av matematik med integralkalkyler och sddant. Men jag forstod
senare att jag missade en hel del allmanbildning jamfort med ett vanligt
gymnasium, och sprakundervisningen kunde ha varit béttre.

En fordel med studieorten Norrkoping var att Tage under veckosluten
kunde umgas med pappans kusiner och sysslingar ute pa Vikbolandet. En
av dessa sliaktingar gav Tage ett 1an for att ticka kostnader fér mat och
husrum under studietiden. Tage atergildade tjansten genom att tjanst-
gora som laxhjalp.

Socialt hade jag ett bra liv, men inackorderingstanten var sa dyr att jag
fick ont om pengar under det andra skoléret. Jag ringde hem och ndimnde
att studielanet var alltfor litet. Pappa rekommenderade mig att ringa till
»Harald i Dagsberg« och fraga om ett 1an. »Jag ska ringa och prata med
honom« avslutade pappa i telefon. Lanet ordnade sig, 2 000 kronor minns
jag att det var, med aterbetalning nér skolan var slut och jag borjat att tja-
na pengar. Som rinta skulle jag ta bussen ut och hjélpa dottern, eftersom
Barbro »hade svart med matematiken«. Det visade sig vara en hog rénta,
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sd ofta som jag blev ombedd att komma till Dagsberg. Men det kompense-
rades till stor del av att jag fick delta i deras sondagsmiddagar.

Runtom i Norrkoping pagick en del byggen som Tage f6ljde med stort in-
tresse, bland annat Norrkopings Konstmuseum, ritat av arkitekten Kurt
von Schmalensee. Museet invigdes 1946, omgivet av skulpturparken
med bland annat Arne Jones Spiral dtbord. Snett mittemot kom Sten
Samuelson att rita Norrkopings Stadsbibliotek, uppfort samtidigt som
Garnisonen under 1970-talets forsta dr, ett i Tages tycke gott exempel pa
hantering av betongens mojligheter. Tage sjalv gjorde basta nytta av sin
nya studieort och fickmed hjilp av sin larare i byggnadsritning fa som-
marjobb pa stadsbyggnadskontoret. Pa detta kontor fylldes luften av mu-
sik, vilket blev borjan pa en livslang kirlek for Tage.

Under terminslov och vid andra tillféllen fick jag pa nagot sitt mojlighet
att arbeta pa stadsbyggnadskontoret i Norrkdping, for en stadsplanearki-
tekt med namnet Arne Hjalmarsson Stromdahl. Vad jag fick gora minns
jag inte sd noga, men en mycket speciell sak glommer jag inte. Stadsbygg-
nadsarkitekt var Arne Stromdahl hade som specialitet att samtidigt med
sitt skissarbete vissla langa stycken ur Schubertsymfonier, ett ackompan-
jemang som uppskattades mycket av en musikintresserad ritare. Jag arbe-
tade girna med dppen dorr for att fa lyssna till hans visselkonserter. I ett
annat rum satt ibland stadsarkitekten Kurt von Schmalensee nir han inte
pa sitt privata kontor var upptagen av arbetet med stadens nya konstmu-
seum, fint beldget i inden av stadens huvudgata, Drottninggatan. Vid den
dnden av gatan, men med en adress pa Sodra Promenaden ligger stadens
huvudbibliotek, med en extrem anvindning av ra betong som jag senare
tagit med i min bok Betongens yta.

Till Tages sociala liv i Norrkoping horde klassiska konserter pa Horsalen,
stadens konsertlokal, en avkristnad kyrka pa Drottninggatan, som lag
nara hans bostad.

Arnes visslande pa jobbet fick mig att s6ka mig till Norrkopings Orkester-
forenings konserter i fore detta S:t Nicolai kyrka - bara ett stenkast fran
min bostad p& Hantverkaregatan. S8 upptickte jag den klassiska musiken,
ndgot som jag dittills inte haft den minsta kontakt med. Jag hade f6r den
delen inte tidigare varit i niarheten av musik 6ver huvud taget. Mina upp-
levelser av Beethoven med Heinz Freudenthal som dirigent var ndgot jag
kanslomassigt levde lange pa.
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Det gavs ocksa tillfille till fest och firande. Infor en skoldans forfardigade
Tage nagot som kan ses som ett av hans tidigaste »byggnadsverk«, som
beredde mycket noje en afton i det populara danspalatset Folkborgen.

En variant i det sociala livet i Norrkdping var dansaftnarna pa danspa-
latset Folkborgen. En kvill skulle det bli maskeradbal och jag beslutade
mig for att g dit, ensam och i en annorlunda kostym. Jag hade sett i ett
skyltfonster att det fanns garderober av mjuk plast med kvadratisk plan
i »kostymmatt«, med botten och topp i plast och ett blixtlas i ett vertikalt
horn utefter hela garderobens hojd. Jag kopte en sddan, klippte bort plast-
botten och fick hjilp av familjen att sdga till en lika stor plywoodskiva, som
jag faste inifrdn mot plasttaket. Familjen kunde ocksa tillhandahalla en
gammal hatt som passade mitt huvud och som jag fiste i plywoodtaket. I
Folkborgens tambur var det bara att »ta pa sig« garderoben, bjuda upp en
snygg tjej och sedan skrida ut i dansens virvlar i mitt lilla chambre séparée!

Det var inte svart att fa tag i dansvilliga moatjéer, de stod 1 k6 for nésta
dans. En av dem som jag sldppte in, Birgitta Kuntze, blev 55 ar senare min
fjarde hustru! Nir jag berittade om min danskostym sa utbrast hon glatt:
»Jag var en av dem som dansade med dig dérinne!« Pa den tiden gick
hon pd Kommunala Flickskolan i Norrk6ping och kom ihag maskeraden
mycket vil, dven att flera av hennes ldrarinnor satt pa laktaren for att be-
vaka att festligheterna inte gick overstyr.

Pa byggnadstekniska gymnasieskolan larde Tage kidinna Ragnar Uppman,
en student som antagits aret efter Tage. Motet kom att bli borjan pa en
langvarig gemensam verksamhet. Uppman sokte kontakt med Tage efter
att ha sett ett av hans skissforslag till en 6vningsuppgift pa skolan.

Vi triffades pa ett fik pa Drottninggatan och Ragnar kom direkt till saken.
Han var redan da mycket »framat« och foreslog att vi borde deltaien ar-
kitekttavling om ett kommunalhus i Lerum. Sagt och gjort, jag skaffade
fram tavlingshandlingarna, och si dgnade vi en helg och en vecka at detta
i Ragnars rymliga studentldgenhet. Jag har inget som helst minne av vart
forslag men vi kom pa andra plats i tdvlingen! Med denna tévling larde vi
oss hur kul det &r att tdvla och hur ldtt det &r att vinna! Det var var forsta
framgang. Det skulle komma att bli manga fler.

Nar de tre gymnasiearen (1945-1948) fullbordats var det anyo dags for 6det

att ge Tage en knuff'i ritt riktning. Denna gang uppenbarade sig forsynen
i gestalt av en larare som gick ifatt Tage pa vig till sparvagnshallplatsen:
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Jag var pa vig hem fran gymnasieskolan och gick mot sparvagnen da jag
kidnde en klapp pé axeln. Bakom mig gick min ldrare i matematik och
byggnadsteknik Alfons Bunge-Meyer - kind for sin stora haka - och han
sade »Du Tage, du borde nog borja hogskolan, du«. Han hade mera brat-
tom dn jag, och nir jag sdg honom gi vidare med langa steg, kinde jag
igen kénslan av att uppleva ett avgorande 6gonblick. Med mitt nyvunna
sjalvfortroende borjade jag fundera pa vad jag skulle vilja for linje, och
det krivde en viss eftertanke: civilingenjor eller arkitekt? Kanske arkitekt
ar mera intressant; det handlar ju inte bara om huruvida huset haller eller
inte? Jag sOkte bade till Arkitektlinjen och till Vag och vatten, och bade
till KTH och till Chalmers - och kom in pa alla fyra. Men ville jag bli civil-
ingenjor eller arkitekt? Jag fick tdnka ett par varv till och slutligen f6ll valet
pa Arkitektur vid KTH.

Fore arkitekturstudierna pa Kungliga Tekniska hogskolan kallade virn-
plikten. For militartjanstgoringen forlades Tage till Ingenjorstrupperna,
Ing1 i Solna. Forldggningen lag dér SAS eleganta kontor av Niels Torp nu
ligger i Frosundavik.

Det blev inte pa nagot sitt bortkastade nio manader vid Ing 1. Som helhet
var det en fin tid, med mycket friskt uteliv och bra kamratanda. Vi byggde
bade pontonbroar pa Brunnsviken och balkbroar dver Dalilven. Den bés-
ta tiden var den nir vi var forlagda vid Alvkarleby for dvningar i brobygg-
nad over alven, med det internationellt beprovade Bailey-systemet som
bestod av rektanguléra stalelement som vart och ett kunde béras av fyra
soldater och monteras samman i en eller tva vaningar. Vi larde oss ocksd
att sprianga broar, med dynamit eller sprangdeg. Forldggningen var i fina
baracker pa Laxdn med marsch i pluton varje morgon, med fyra furirer
framfor de fyra grupperna som bildade plutonen.

I'sin helhet ansag Tage denna grundutbildning vara mycket virdefull. En
del »stridisar« fortsatte den militara banan, men Tage och de som hade
andra planer var tacksamma for de kroppsliga 6vningarna och erfarenhe-
ten av att tjana landets forsvar. Tage berattar om minnesvarda spratt, som
satte stimningen hogt i hans pluton.

Varje dag marscherade var pluton ner till broslaget, med sergeant och fyra
parallella grupper, en furir i titen for varje grupp. En morgon hade vi ett
ging smaungar som sprang med oss i plutonen. Bredvid marscherade en
pahittig soldat, glad i upptdg. Han ropade till sig en av sméungarna och
sade till honom: »Spring fram till farbrorn ldngst fram och klappa honom
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pa benet och ropa: Hej pappa, flera ganger!« Pojken lydde order och
sprang ifatt furiren, klappade pd honom och skrek ungefir enligt order
»Hej! Pappa, pappal« De tre furirerna till vinster om honom gav till omili-
tdriska gapskratt, medan den tilltalade furiren blev hogrod av genans. Den
dagens brobyggande fortsatte med manga glada skratt.

Efter fullgjord varnplikt 1949 tog Tage ut studielan, begav sig till
Stockholm och »sen var det bara att kimpa pa«. Arkitektutbildningen
var inrymd i den gamla Tekniska hogskolans lokaler pa Drottninggatan,
mittemot »det beryktade spokslottet« och nira Observatorielunden.
Utbildningen motsvarade forvantningarna, och Tage kunde vara stolt
over sina forkunskaper. Arkitekturstudierna i den forsta arskursen upp-
levde Tage som en direkt fortséttning av studierna pa tekniska gymnasiet
- och detta ar ett gott betyg till gymnasieskolan i Norrkdping. Trots sitt
bristande sjalvfortroende nar det gallde att rita uppmarksammades Tage
snart for sin skickliga ritteknik, en forméaga som visade sig sta i sirklass
dven pa hogskolan. Det var inte heller nagot fel pa vare sig forslagsstall-
ning eller presentation, om professor Nils Ahrbom far rada:

Det var en vildigt stor fordel att kunna rita, exakt och snyggt, och ménga av
mina arskurskamrater var avundsjuka, vilket de gérna erkinde. Jag minns
en skissuppgift vi hade, »Bibliotek i Orebro«. Det var dags for kritik och
forslagen var uppnélade i nedre hallen. Professor Nils Ahrbom hade forsett
varje forslag med en lapp med sin kritik. Jag 6gnade 6ver en rad med for-
slag pé avstand och konstaterade att det var stor skillnad pd méngden kom-
mentarer. Nir mina 6gon hamnade pa mitt forslag konstaterade jag oroligt
hur lite synpunkter han hade pé mitt forslag. Jag gick fram till min skiss och
laste. Bara fem ord: »Ett utmarkt forslag, foredomligt presenterat.«

Fran de forsta tva aren pa A-sektionen pa Drottninggatan minns Tage pro-
fessor Eskil Sundahl, chefsarkitekt pa Kooperativa Forbundets Arkitekt-
och Ingenjorsbyra 1924-1958, och ldrarna i formlra.

Sundahl bidrog i kursen »Arkitektur 1« med en méngd systemassocia-
tioner, mattstudier och standarder och avancerade skissuppgifter med
djuplodande kommentarer vid genomgéngarna. Formliran formedlades
genom det inspirerande paret Sven Silow och Torbjorn Olsson, i hog grad
som genom att studera arkitektur som modell. Riktigt bra kindes det med
studierna de foljande och avslutande tva dren, mest tack vare Nils Ahrbom,
vér professor i kursen »Arkitektur 2«. Aven om jag bara samtalade med ho-
nom ett fatal ginger sd kindes det som om jag kdnde honom! Jag upplevde
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honom som en stor humanist. Genom den livsinstéllningen kunde han pa
ett metodiskt och logiskt satt forklara komplicerade ssmmanhang. Jag fick,
utom nagon enstaka gang, goda omdomen for mina skissforslag. Tyvirr
var jag otillrdckligt organiserad for att spara mina studentarbeten. Jag fick
ocksa mycket god kontakt med Bengt Hidemark som var en av Ahrboms
assistenter innan han sjilv fick en professur i arkitektur pd KTH. Aven han
betydde mycket for mig i min utveckling till arkitekt. Jag minns med glidje
nér han tog plats bredvid mig och med sin vilformade blyertspenna visade
med darriga men raka linjer hur man skulle tanka. Bengt och jag forblev
ocksa privat mycket goda vénner, tillsammans med hans kira Vera.

En som stack ut tidigt bland kurskamraterna var Jan Gezelius, enligt Tage
den mest framtradande av dem alla. Tage blev glad for Jans forslag att de
tillsammans skulle bidra med ett tavlingsforslag till idrottsanlaggningen
Nya Ullevi i Goteborg. Tage tyckte Jans idé var obegriplig men uppskatta-
de det dnda som ett larorikt samarbete.

Gezelius var den mest sjilvklara »Arkitekten« i var arskurs. Jag fick glad-
jen att samarbeta med honom, dé han fragade mig om vi kanske kunde
delta i en arkitekttivling tillsammans. Jag tyckte vi hade valt ett mycket
orealistiskt formgrepp, som jag utan framgang forsokte diskutera med Jan
fick vi ett hedersomnamnande. Det var for mig ett larorikt samarbete!

Senare i livet skulle Tage tacksamt fundera over sin gymnasieingenjors-
bakgrund, ett vigval som gjorde att han blev en annan slags arkitekt an de
gestaltningsstarka studiekamraterna som exempelvis Gezelius.

Jag hade stor nytta av att ledas av »knapphetens kalla stjirna«: anledning-
en att studera till ingenjor var att sikra min egen forsorjning nar bidrag
hemifran uteblev pa grund av nagra ars daliga skordar. Med den bakgrun-
den var det litt att ndstan bli »bast i klassen« ! Jan Gezelius var nog bittre,
tyckte jag, men han var inte intresserad av systematik, vad jag forstod.

Privatlivet under denna tid verkar ha 6verskuggats av Tages fokus pa stu-
dierna. Tage gifte sig med Evy Andersson som han traffat i Norrkoping,
men detta som han kallar »studentéktenskap« blev inte langvarigt. Evy
och Tage bodde i en etta vid Matteus kyrka, men efter ett ar tillsammans
overgick Evys sekreterarjobb pa ett kontor pa Strandvégen till en relation
med hennes chef. Tage tog inte sd hart pa skilsméssan och Evys omgifte
med vd:n, men nir han kom hem till gdrden visade sig de allt storre skill-
naderna mellan Tages nya liv och det som han lamnat bakom sig.
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Overst till viinster: Infor fotbolls-VM 1958 utlystes en
arkitekttavling f6r en ny arena i Goteborg. Tillsammans
med Jan Gezelius limnar Tage in ett tavlingsforslag for
Nya Ullevi.

Overst till hoger: kursare pa A-sektionen, frdn vinster:
Kerstin Haagen, Erik Dahlstrom, Gosta Danielson, Tage
Hertzell.

Mitten: Modell for tavlingsforslaget till Nya Ullevi.
Nederst: Tage spexar i hatt.




Ovan: Tekniskt snitt, 1,5-plansvilla, varpro-
grammet 1950 vid Arkitektursektionen, KTH.
Nedan: Planer for 1,5-plansvillan, en stolpkon-
struktion som Tage ritar med létt hand.




Ovan: Skissuppgift i drskurs 3, KTH Arkitektur 1957 “enfamiljshus i Nockeby”: gatufasad och gérdsfasad.
Nedan: Planskisser till "enfamiljshus i Nockeby”, en rationell konstruktion och en gérd med stort tradgérdsland.
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Nir jag efter en tid var pa besok vid Branne informerade jag familjen om
skilsméssan, utan att ndrmare ga in pa omstindigheterna. Pappas enda
kommentar till min skilsméssa var: »Ska en gore sd>« Det var sillsynt
med skilsmissor i bondefamiljer, &tminstone pa den tiden. Ett dktenskap
i den miljon utgjorde i praktiken i strre utstriackning ocksa en ekonomisk
forbindelse. Min livsmiljo som hogskolestudent blev dnnu mera skild
fran »livet pa landet« och resulterade i kontakter av helt annat slag &n
tidigare. Jag aterupptog intresset for klassisk musik, gick pa konserter och
ofta pa Operan.

Under utbildningstiden pa KTH 1949-1954 visade Tage ett starkt soci-
alt engagemang i studiemiljon. Han blev utsedd till sektionsordforande
1953, och har sedan dess varit sammankallande till senare atertraffar med
avgangsklassen. An idag har han god kontakt med sina kurskamrater i
den sa kallade 9o-klubben, en skara som begripligt nog blir alltmer ex-
klusiv. Tage for levnadsjournal 6ver medlemmarna, som 2021 uppgick till
10 stycken, endast 2 personer ar dldre dn journalforaren sjalv.

Tage Hertzell tog sin arkitektexamen 1954. Nu borjade arbetet - pa all-
var, men ocksa med mycket noje. Han hade genom sin vidareutbildning
skiljts fran garden i Brinne, som drvdes av brodern Folke 1950, sa Tage
var tvungen att forsorja sig utan familjens hjélp. Tage aterkommer ofta till
vilken tur han har haftilivet, att f utbilda sig till och arbeta med arkitek-
tur. Den tur Tage talar om - utéver hans formaga och omgivningens 6ga
for denna - har fort honom uppfor utbildningstrappan som fram till 1950
var uppdelad i en 7-arig folkskola, realskola och laroverk - det senare for
dem som skulle ldsa vidare pa hogskola. Det svenska utbildningssyste-
met genomgick stora forandringar under folkhemstiden mellan 1930 och
1970. Enhetsskolan inférdes pa forsok i vissa kommuner 1950 i syfte att
skapa en mer jamlik skola. Men den stora forandringen kom med grund-
skolereformen 1962 da den 9-ariga obligatoriska grundskolan infordes.

Niar Tage kom ut i yrkeslivet som arkitekt 1954 stod folkhemmet infor
uppgiften att 16sa den stora bostadsbristen efter kriget, da urbaniseringen
okade snabbt och efterfragan pa arbetskraft till industrin var enorm. Den
generation arkitekter som kom ut i arbetslivet i mitten av 1950-talet mot-
te den storskaliga planeringen som inleddes vid denna tid och som kulmi-
nerade pa 1960- och 1970-talet. Statliga program inom bostadsbyggande
och kommunala satsningar pa stadsplanering drevs genom folkhemspoli-
tiken. Funktionalismen borjade synas i backspegeln och framtidens stor-
skaliga offentliga byggande kunde skonjas vid horisonten.
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[ praktiken

»Skapelsen« i Jader

Tage riknar villan i Jider som han ritar t sin syster med familj som
sitt forsta arkitekturprojekt. Systerns villa blev ocksa den forsta av
Tages byggnader som publicerades i tidskriften Arkitektur, davarande
Byggmistaren, tillika det forsta huset i Tages karridr som fick lokalpres-
sen att ga i taket. Dessutom blev denna byggnad den forsta och enda i
Tages arkitekturproduktion som nekades bygglov.

Familjen ville bygga en villa for min syster Margit och hennes man Gosta
pé mark som avstyckades fran var gard. Margits tomt var en triangelfor-
mad tallbacke som bildats av att den nya landsvéigen drogs genom gérds-
marken. Min bror Folke kom p& att en lamplig tomt hade bildats genom
att det lokala vagnitet i bygden skulle ritas ut. Tomten vette med solsi-
dan mot den nya vigen, och frin baksidan kunde den gamla vigen nyttjas
som tillfart. Detta var mitt forsta 1dnga hus! Placeringen pa tomtens kron
och inpassningen bland tallarna gjorde att det blev en langstrickt bygg-
nad med utblick mot sldtten. Furorna som filldes for att ge plats at huset
blev fasadmaterialet. Bridorna kom tillbaka fran socknens sag till sin ur-
sprungliga plats, ddr fasadens monster och textur tecknade ett minne intill
kvarstaende trad.

Bygglovsritningarna lag klara i december 1953, men det blev en lang-
dragen historia med avslag pa lov och flera 6verklaganden. Som det ut-
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trycktes i Eskilstuna-Kuriren, »for namnden har sina direktiv att folja och
staten lanar inte ut pengar till vilka vaghalsiga och exklusiva experiment
som helst«.' Bygglovsansokan avslogs forst i Kafjardens byggnadsnamnd
med motiveringen att forslagets »extrema« utformning inte harmoniera-
de med omgivande bebyggelse. Tage tog drendet vidare, forvissad om att
huset skulle vinna i langden.

Jag gick pA KTH dér vi ténkte fritt och inte var sa bundna av tradition. Mitt
mal med mitt forsta hus var att f4 huset att smilta in i tallbacken och si
langt som mojligt anpassa bostaden till familjens behov. Det blev tvunget
att slippa konvenansen i de traditionella egnahemsbyggena, men nagot
experimenthus var det inte. Jag lit huset folja terrangen och jag ville ut-
nyttja materialet helt. Nocken f6ljde terrangen, det var allt.

Arendet togs efter Tages dverklagande upp i Linsstyrelsen och dven dir
blev det avslag, med samma skil som i byggnadsnamnden. Utover ldns-
arkitektens utlatande mottog Tage i maj 1954 dven en kommentar av
landsantikvarien Ivar Schnell, med samma argument; »villan &r sa full-
standigt frimmande for all byggnadstradition i dessa trakter, att jag ur
landskapsvardande synpunkt pa intet vis kan tillstyrka dess utforande«.?
Tage 6verklagade aven Lansstyrelsens beslut genom att fora sitt drende vi-
dare till Kungl. Maj:t, sésom beslutsordningen d& ség ut. Arendet landade
salunda pa regeringens bord och pa mystiska vagar har Tage kommit att fa
historien aterberittad for sig hur det gick till pa denna hogsta beslutsniva.

Ansokan om lov av kommunens byggnadsnimnd avslogs med motive-
ringen att »byggnadens extrema exterior ej synes harmoniera med om-
givande bebyggelse«. Vid den tiden fanns dnnu ingen synbar bebyggelse
annat 4n en dvergiven och Gvervuxen stuga 60 meter frin tomten. Dir-
omkring endast den véardefulla dyjorden pa platsen for den torrlagda sjon
Brinningen. Den mest patagliga karaktdren pa tomten var dess styrande
sluttning mot véster. Detta fick mig att - néstan utan att tinka pa det - 1ata
takets lutning folja denna riktningsgivare. Jag hade ingen erfarenhet att
luta mig p&, men sju ars utbildning, och jag kunde dnda intuitivt se hur
planen skulle 16sas och huset passas in pa sin tomt. Huset placerades for
att undvika springning, sa att den vackra sluttningen kunde bevaras. De
vilvuxna tallarna som var tvungna att fillas kom tillbaka till platsen efter
att med socknens sdg ha forvandlats till fasadbrddor. Dessa skulle med
sin ytbehandling fa samma kul6r som de omgivande trdden, och visuellt
vilkomnas tillbaka av sina gamla vdnner pa platsen.
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Genom Tages overklagande av forst byggnadsnamndens och sedan aven
Lénsstyrelsens beslut, nar historien om »skapelsen i Jader« dnda upp
till regeringsniva dir drendet hamnar pa finansminister Gunnar Strings
bord. Tage far handelseforloppet formedlat till sig genom en icke namn-
given person i Strangs krets.

Jag tyckte sjdlv att avslaget var mera trakigt 4n pinsamt och dverklagade
dven Linsstyrelsens beslut. Darmed stod lansantikvariens dsikt mot min
infor granskning av regeringen, sdsom drenderutinen sag ut pa den tiden.
Jag tyckte det var intressant hur ett sddant bagatelldrende kunde nd dnda
till regeringsniva. Det jag med sikerhet vet dr, enligt ett sanningsenligt
vittne, att jag hade Gunnar Strang att tacka for bygglovet: »Det ar klart
han ska fa ordna med bostad for sin syster. Och utseendet ar det val inget
storre fel pd, d&ven om nocken ligger pé fel ledd. Jag tycker att arkitekten
ska fa sitt hus byggt.« String anség tydligen, liksom jag, att ndgon fortsatt
hantering av drendet pa regeringsniva inte var aktuell, varpa drendet skul-
le aterremitteras till behdrig instans, varpa lovet till sist kom igenom. En
sd stor glddje har jag senare aldrig haft av ndgon finansminister!

Det blev bade tillstdnd och lan omkring arsskiftet 1954-1955. Det radde
alltjamt stor uppstandelse kring projektet under hela byggtiden med ar-
tiklar, bilder och intervjuer i Eskilstunatidningarna med lustigheter om
att huset skulle vara »felvant« med sadeltaket tvars over husets langd.
Villan gick i pressen under benamningen »Skapelsen«.®* Denna okon-
ventionella nybyggnad satte fantasin och tungorna i rorelse bland bade
grannar och viagfarande. Nar bygget stod klart kunde Tage presentera det
for landsantikvarien som var positivt 6verraskad av husets form i harmo-
ni med natur och omgivning. Riksdagsman och ledamot i ldnsbostads-
niamnden Gustav Larsson i Julita, kallad Formartorparen, forevisades
villan och sade sig foredra sitt eget hus - medan lansbostadsndmndens
ordforande, fjairdingsman Olle Remrod diplomatiskt klargjorde att »nér
folk bygger sa dom trivs kan vi forstas inte vara annat 4n glada«.*
Bostadsstyrelsens generaldirektor Alf Johansson ska ha forklarat att
han garna skulle ha kopt villan om den varit till salu. Tage hade anpassat
huset till systern, i pressen fru Margit Ekstrom, med enplanshusets alla
bekvamligheter i form av grovkok, lattarbetat matkok och 6ppen forbin-
delse till matplatsen. Under besoket i »Skapelsen« som dokumenterades
i Eskilstuna-Kuriren juni 1956, uttryckte fjardingsman Remrdd sin skepsis
mot kokets dppna forbindelse och havdade att det omojligt kunde ga att
steka sill utan att doften satte sigivarje rum. Fru Ekstrom invande genom
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en demonstration av fliktkdpan som »trollar bort alltsammans«, och be-
tonade trivseln i det rymliga och praktiska huset utan spring i trappor och
med flera ingangar.®

I Byggmdstaren 1956 presenterades Villa Ekstrom i gott sallskap i ett
temanummer om svensk villabyggnadskonst, signerat redaktor Erik
Thelaus.® Eskil Sundahls villa i Skondal presenterades, liksom bostadshus
av Lennart Tham och Bengt Gate, Peter Celsings villa i Drottningholm,
ett par av Fritz Jaeneckes och Sten Samuelsons villor i Malmé och sa Tages
Villa i Jader. Ar 1958 gavs urvalet ut som bok av Erik Thelaus med titeln
Nya svenska villor.” Om planlosningen star det att lasa i Byggmdstaren att
sonerna Nils-Inge 17 ar och Gerold 10 ar hade fatt varsitt sovrum, och
farfar Ekstrom, Margits svarfar, huserade i ett enkelrum med egen toa-
lett. Det fanns behov av ett avskilt och skuggigt sovrum med hénsyn till
langtradarchauffor Gosta Ekstroms oregelbundna nattarbete.

Invandigt ar de i rummens langdriktning lutande taken kladda med
kantskuren kalkborstad furupanel med oppna springor. Golven ar lagda
med hyvlad furu med natade springor. Husets yttermatt ar drygt 7 ganger
21 meter och har en vilisolerad bostadsyta pa 116 kvadratmeter, med 47
kvadratmeter biyta for garage och redskapsrum i ena gavelns markplan
samt en halv killarvaning. Den tunna takprofilen astadkoms genom
dubbla lager papp och en nitt platlist, och tack vare lutningen frigors
fasaden fran stuprannor som istéllet dr inbyggda i gavelkonstruktionen.
Byggnadskostnaden uppgick till 65 750 kronor, inklusive biytor, ej inrak-
nat kostnad for tomt, och arskostnaden uppges vara ungefir lika med en
modern trerumslagenhet.? Byggmastare var Hjalmar Andersson i Lilla
Almby i Jader som holl byggtiden till atta manader

Om sitt forstlingsprojekt sdger Tage idag att det faktiskt gar att rakna
som ett stycke arkitektur trots - eller kanske pa grund av - uppstandelsen
kring villan.

Jag vagar mig pa att anvidnda ordet arkitektur nér det géller Margits villa,
av tva skil. Det ena dr att huset strax efter uppforandet presenterades i
tidskriften Byggmdstaren, vilket jag naturligtvis var mycket stolt 6ver, s
néra i tid efter min examen fran KTH. Da kidnde jag att det var vért den
besvirliga bygglovsprocessen, och att det gick att paverka utvecklingen
for ett hus med allt annat 4n konventionellt utseende. Det andra skilet
har jag upptickt frimst under de senaste aren, da det &r tydligt att man
idag uppskattar arkitektur som genom sitt material har med platsen att
gora. Att jag anvinde trdden pa platsen till att skapa fasaden &r en metod
som ater star i fokus for arkitektur som fogar sig vl i sin miljo.
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Overst motstiende sida: Tage
visar perspektivskissen for Villa
Ekstrom

Nederst: Langdsektion och
planer for Villa Ekstrom datera-
de 29 december 1953.

Overst denna sida: Fasad mot
soder

Mitten: Fasad mot norr
Nederst: Fasad mot vister med
ursprunglig garageport.




Overst, vinster: Den ursprungliga takutformningen p villan
iJader var helt utan vindskiva eller taksprang.

Overst, hoger: Det indragna entrépartiet ramar in ytterdor-
ren av fonsterpartier pa tre sidor.

Mitten, vénster: Garage pa gaveln, en diskret infart bland
tallarna.

Mitten, hoger: Vardagsrummet innan ombyggad av garaget.
Nederst, vinster: Oppning med trappa till fore detta garaget.
Nederst, hoger: Villa Ekstroms nuvarande interior.
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Nirmare 70 ar senare star dnnu villan i sin tallbacke, med fint gra-
nad lockpanel som tillverkats av virket hdmtat fran just denna plats.
Ytbehandlingen av fasaden var ursprungligen tva strykningar brunbetsad
trdimpregnering. Den fran borjan mycket smala takfoten i form av en
listplat utmed takets hela ldngdriktning har dock fatt storre dimensioner
efter tillaggsisolering. Planlosningen har genom aren forédndrats genom
att garaget och cykelforradet i villans 1aga parti pa véstra kortsidan lam-
nat plats for bibliotek och arbetsrum. De korrugerade garageportarna har
ersatts av stora fonster och ett ljus silat genom stora tallkronor. Utblicken
ar valgorande genom villans hela langd, sett fran vardagsrum med mat-
salsdel. Entrépartiet som Tage lagt ned stor omsorg pa r ofdrdndrat -ett
nitt vindfang inramat av smala fonster som reflekterar himmel och trad.
Ett separat garage byggdes senare i den branta sluttningen bakom huvud-
byggnaden, med en enrumsbostad ovanpa. Under senare tid har huset
forvaltats av Tages brorson Staffan, som fornyat ytskikt och renoverat kok
och badrum. Men till sin idé &r villan lika speciell som nir den en gang
retade upp bygden med sin tvarstillda nockriktning.

BygdegardeniJader

»Skapelsen« var egentligen Tages andra projekt. Under sista sommarle-
dighetenfore lumpen, direkt efter gymnasieexamen, fick Tage ettuppdrag
av sin bror Folke, som ansvarade for traktens bygdegard Jadersgarden.
Hembygdsforeningens styrelse hade konstaterat att byggnaden behov-
de restaureras och forberedas med en ordentlig scen infor Riksteaterns
turnéforestillningar. Tage ansags kvalificerad att modernisera samlings-
salen med anslutande kok. I stora salen i bygdegarden fanns en klumpig
takkonstruktion med tre takstolar och tre dragstag av 30 millimeter stal-
stang tvdrs 6ver rummet.

Detta mitt forsta uppdrag skulle komma att bli ett delvis sjdlvforvallat
aventyr som hade kunnat sluta i en katastrof. Men 6det stod mig bi! Bygg-
maéstaren holl i bagfilen. Vi hade gemensamt bestidmt att fors6ka med
det mittersta staget forst. Nar staget var kapat till mer an halften vinde
han sig om och hojtade: »dr du séker pa det hir?« Jag ropade »fortsdtt«
men rés inombords. Efter signingen var det enda som hordes i salen min
djupa suck av ldttnad - inte ett knak frdn takstolarna. Vi hurrade fér dem
som byggt sekelskiftets gedigna trakonstruktioner. Jag ombads ta bort
den trista laktaren, ddr tondringarna smog upp och busade och storde
tillstallningar nere i salen. Det skulle vara ett nytt kok i bygdegarden ock-
sa och jag gjorde hir min debut som inredningsarkitekt. Jag valde svarta
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Perstorpsplattor till bankarna, trendigt vérre, och dessa holl pa att passas
pa plats da jag sdg Bygdegérdsforeningens ordférande Id6-Georg med en
bit kapad bankskiva i handen, han sprang ned till Folke som satt i traktorn
och plojde. Id6-Georg, som dven var Folkes svérfars bror - ja sa tita for-
bindelser blir det pa landet - dverrdstade traktorn: »Din slyngel till bror
lagger in SVARTA bankskivor! Man har inte svarta skivor under MAT!«
Det finns mycket sjalvupplevt forstand bland bondernal

Samlingssalen star ofordndrad sedan Tages insats, en vackert belyst sal
med en pigg 1950-talskinsla i interiéren, och det har nog gatt att dta en
och annan lunch om an tillredd pa svarta Perstorpsskivor.

Tavlingsinriktad debut i praktiken

Tages forsta anstéllning efter utbildningen pd KTH var hos arkitekt Gosta
Abergh som grundat sitt eget arkitektkontor 1949. Kontoret var inte stort,
men den idérike Abergh hade gjort sig namn om att vara en skicklig »tiv-
lingsarkitekt« med manga offentliga uppdrag som resultat. Tage fick kon-
takt med Gosta genom rekommendation av sin larare pa KTH.

Studierna pa »Teknis« var avklarade varen 1953 och nu gillde det att fa
ett jobb pa ett arkitektkontor. Manga av mina kurskamrater hade redan
ordnat for sig med anstéllningar, men jag hade inte »kilat« in mig pa né-
got kontor ens for feriejobb. En av lirarna pa Nils Ahrboms institution var
Lennart Uhlin som bodde granne med Gosta Abergh i Skonstaholm. Jag
hade inte s mycket kontakt med Lennart pa ritsalarna, men Gosta hade
fragat honom om han kunde rekommendera négon av eleverna som just
gatt ut fyran. Gosta berittade for mig senare att Lennart foreslagit mig for
att jag var »mycket ambitios och ritade noggrant och snyggt«.

Gosta satte tonen pa kontoret, till de anstélldas ibland lite generade noje,
med Oppenhjirtiga asikter om konkurrerande kontor.

Hans skidmt kunde vara inte sa lite elaka, girna levererade pa rim. Han
gav till exempel Gustaf Lettstrom namnet »Toalettstrom, for han ritar
bara skit«. Vi skrattade lite forldget. Men Gustafs formaga till framgang
i tdvlingssammanhang var obestridlig, han kunde konsten att presentera
ett »grepp« eller en sorts helhet i sina forslag som gjorde att de stack ut.
Det var roligt att bearbeta hans idéer, och Gosta visade stor uppskattning
f6r mitt ritningsarbete. Jag minns att han satt och métte pa min ritning och
skakade pa huvudet och sade till Hans Trygg som satt bredvid, »han ritar
forbanne mig pa halvmillimetern!« Det var 0,4 tuschpenna. Jag kompen-
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serade min daliga formaga till frihandsteckning med denna noggrannhet.
Det var sa roligt att vara exakt! GOsta hade nog varit lycklig i en tid av da-
torritade handlingar.

Tavlingen om nya lokaler till Konstfack var angeldgen eftersom sko-
lan var tvungen att flytta fran sina lokaler i Kvarteret Beridarebanan i
Klarakvarteren, dar rivningarna for Norrmalmsregleringen snart skul-
le inledas. Den foreslagna tomten for var kvarteret Forradsbacken vid
Oxenstiernsgatan, dir Radiohuset star idag. Den inbjudna arkitekttav-
lingen om ny konstfackskola i Stockholm skulle bli en av de storsta fram-
gangarna for Aberghs kontor.

Hos Gosta fungerade jag under den forsta tiden mest som »renritare« av
hans skisser, och jag uppskattades fér min tidigt vilutvecklade ritningstek-
nik, bade i blyerts och tusch. Det blev snart mer spinnande nir Gosta blev
inbjuden till tdvlingen om den nya Konstfackskolan. Medan Gosta skis-
sade pa tavlingsforslaget jobbade jag med nagra andra mindre uppdrag.
Tack vare Gostas starka huvuduppléigg for skolan och den utvecklingsbara
amerikanska idén for fasaderna blev det vinst for det lilla kontoret!

Den »amerikanska idén« var curtain wall-fasaden -en icke-barande yt-
tervigg som hénger utanpa byggnadens stomme, som en gardin. Den
bestar oftast av litta material som glas eller plat och bar endast sin egen
vikt. Uttrycket pdminde om Philip Johnsons arkitektur, som mojliggjorde
stora fonsterpartier i kombination med tegel. Gosta och Tage valde att
satta teglet i raka forband, ett utforande som ar mer rytmiskt dekorativt
an det ar konstruktionsmassigt motiverat.

En ny entreprenadform gor entré

Efter tavlingsvinsten paborjades arbetet genast med utveckling av tiv-
lingsskisserna, men det avbrots redan efter nagra manader. Da hande na-
got som var unikt for Byggnadsstyrelsens satt att administrera det statliga
byggandet. In pa den statliga arenan tridde det framgangsrika byggfore-
taget Siab - Svenska Industribyggen AB - som med sina grundare Sven
Dahlberg och Hakan Birke kunde réra om i bygg grytan genom goda kon-
takter pa regeringsnivan.

»Siab-cheferna« lyckades 6vertala finansminister Gunnar Strang att den

nya Konstfackskolan skulle byggas pa ett helt annat sétt, d&ven om resulta-
tet av tdvlingen skulle tas tillvara. De framhéll att man borde bygga pa en
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tomt som skulle ge mojlighet till en kombination med uthyrningsbara lo-
kaler i bottenplanet, far att pa sa satt uppna ett for staten mera ekonomiskt
fordelaktigt byggande.

Uppdragsgivaren Byggnadsstyrelsen meddelade arkitekterna att ta paus
i ritandet medan forhandlingar inleddes med Siab, som hade lagt fram
forslaget att Overta ansvaret for bade projektering och byggande till ett
fast pris i vad som sags vara den forsta svenska totalentreprenaden. I
en totalentreprenad ansvarar entreprendren for bade projektering och
utforande av byggprojektet. Till skillnad fran en utférandeentreprenad,
dir bestillaren levererar ritningar och tekniska specifikationer, ingar ar-
kitekterna och andra konsulter i totalentreprenaden. Det innebar att Siab
overtog ansvaret for bade den fortsatta projekteringen och produktionen.
Byggnadsstyrelsen skrev avtal med Siab och arkitekterna kunde aterupp-
ta ritandet, nu med uppdraget att anpassa tavlingsforslaget till projektets
nya krav och forutsattningar.

Det var Sven Dahlberg som uppfann begreppet »totalentreprenad« nér
han beslot att ta ett helhetsgrepp pa projektet for att forenkla det. Vi hade
tur som fick vara kvar i projektet, det var inte en sjélvklarhet heller pa
1950- och 1960-talen. Men det har blivit virre. Och framfor allt har det
blivit manga fler totalentreprenader som gor arkitekternas roll allt svagare
i projekten. Gosta tog emot direktiven fran byggnadsradet Hans Brunn-
berg fran Byggnadsstyrelsen.

De presenterade ocksa en annan tomt for skolbyggnaden, dér Valhalla-
vagens moter Gardets oppna ytor. Ett av Siabs argument for den nya tom-
ten var att den gjorde det mojligt att under skollokalerna placera ytterliga-
re en vaning med uthyrningsbara lokaler som skulle ge Siab hyresintakter.

Om det var »Siabeserna« som ocksa fann den nya tomten f6r skolbygg-
naden &r for mig okidnt men den ursprungliga tavlingstomten anvisades
istdllet till det nya Radiohuset. Gostas planidé och fasadschema som fanns
i tévlingsforslaget skulle bibehallas. Dessa l6sningar uppskattades av Siab,
sa det var bara att fortsétta. Det nya bottenplanet var en annan sak. Sven
Dahlberg hade en bestdmd idé for anpassningen till de nya forutséttning-
arna. I ett mote med Gosta foreslog han att »du tar hela kakan och lyfter
upp den en vaning s har vi uthyrningslokalerna under skolan«. Gosta an-
tydde att det var lite mer komplicerat dn att lyfta en kaka, men Dahlberg
visste hur det skulle goras: »Det ar ju bara att forlanga trappornal«
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Detta formenta »ju« kunde arkitekterna skratta uppgivet at; detta lilla
ord som sa ofta uttalas med lika delar optimism och aningsloshet. Gosta
oroade sig ocksa for att en byggentreprendr som ocksa ar uppdragsgiva-
re kan frestas att kriava forenklingar av utformningen for att 6ka vinsten.
Utéver att forhalla sig till den nya entreprenadformen behévde arkitek-
terna hantera tomtbytet - fran en plats med stora nivaskillnader till en
tomt med plan mark.

Gosta upplyste Byggnadsstyrelsen och Siab att det nu krivdes en helt ny
16sning for entréférhéllandena p& grund av den tillkommande bottenva-
ningen. Jag vet inte vem som forst framférde tanken pé att forse bottenva-
ningen med tegelytor i varierande hojder i kombination med fénsterband,
men sé blev det.

Tage fick inte sina gardar och murar, men bygget forflot inda med ndj-
samhet och samarbetet inom projektgruppen gick bra. Gostas farhagor
om totalentreprenaden visade sig vara obefogade - det forekom inga krav
pa »forbilligande« av utférandet av Konstfack. Ett drygt halvar in i bygg-
tiden ville Gosta att Tage skulle fa rollen som handldggande arkitekt och
samordna arbetet inom hela projektgruppen. Tillsammans med sidokon-
sulterna hade arkitekterna sin arbetsplats i en sarskild barack intill bygg-
nadsplatsen. Relationen till Siab var viktig for Tage, och det samarbetet
underlittades av hans goda relation till Siabs platschef Ake Grenner, en-
ligt Tage en »utmarkt person att samarbeta med«.

Arbetet med bygghandlingarna lopte parallellt med byggandet, vilket
innebar ett mycket intimt samarbete. Arkitekterna satt i ett tillfalligt kon-
tor i en barack intill byggplatsen, tillsammans med de viktigaste sidokon-
sulterna och inredningsarkitekten Claes Tottie. Tage minns arbetet med
Totties viktigaste arkitektoniska detalj.

Efter »lyftet« av bottenvéningen aterstod detta att »bara forlinga trap-
porna« - det &r inte sd enkelt nér trapporna ska betjdna olika nyttjare
med separata entréer. Vi behovde ténka ut hur och var Konstfackskolan
behdvde tilltride till bottenvaningen. Den viktigaste uppgiften var att
fa till en huvudtrappa fran marknivan till skolans lokaler. Hela ansvaret
for trappans utformning ldmnades till Claes Tottie, som inom arkitekt-
kontoret dven ansvarade for skolans inredning. Totties trappa blev en
av 1950-talets vackraste enloppstrappor, naturligtvis en vasentlig del av
skolans identitet. Infor utformningen beundrade vi trappan i davarande
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MEA-varuhuset vid Norrmalmstorg, ritad av Arne Rudberger, en karak-
tarsfull konstruktion som var alla arkitekters drom.

Hur Vita havet fick sin form

Under arbetet kom Tage att ta initiativ till en uppdaterad utformning av
Konstfacks centrala sal Vita havet - en bendmning pa skolans samlings-
och utstéllningsrum som hingde med fran den tidigare adressen pa
Maister Samuelsgatan.

Under hela projekteringstiden funderade jag pa Vita havet, och hur salen
skulle ritas in i de vidareutvecklade i bygghandlingarna. Det ursprungliga
Vita havet pa Mister Samuelsgatan hann jag tyvérr inte se innan byggna-
den revs, men i Gostas tivlingsskiss var rummet en rektanguldr hall med
dubbel takhojd, overbelyst med runda ljusbrunnar. Runtom hela Gvre
planet 1opte en grund balkong med ett genombrutet ricke. Jag tyckte att
detta stora rum var alltfér konventionellt och funderade pa hur man kun-
de skapa en mer spannande rumsupplevelse. Jag tog hem skissunderlag en
fredagskvill och utnyttjade fritiden mycket vil. Nir jag pd mandagsmor-
gonen sdg att Gosta var pa plats - pa gott humor med en cigarrstump i ena
mungipan, utsatt for upprepad nytindning - tog jag mod till mig och sade
att jag hade en idé som »kanske skulle komma att paverka centralhallen
endelk, vilket var en medveten underdrift frin min sida. Jag blev inbjuden
att sitta mig vid Gostas horisontella ritbord, och framférde dar min syn-
punkt att »Vita havet skulle behova lite mer stringens«.

Vi satt bredvid varandra, och han granskade mig skarpt. Jag kinde
mig som den »arkitektvalp« jag var, att det var formatet av mig att an-
mirka pa Gostas vinnande planritning. Medan jag argumenterade for
min skiss forblev Gosta tyst, ndgot som oroade mig. Mitt forslag var att
behalla en obruten langvigg, utan nagon balkong. De dvriga tre sidorna
hade balkong men med vita viggband istillet for ricken. Den obrutna
langviggen hade jag vikt av till en norrvind lanternin som skulle fylla
viggen med infallande ljus, utefter rummets hela lingd. Gosta sade inte
ett ord, och sa satt vi i minst tvd minuter. Men sa reste han sig fran sin
stol vid ritbordet och fran dérroppningen vinde han sig om och sade med
eftertryck: »Ja. Sa gor vi.«

Sa gick det till nér skolan fick sitt hjarta. Idén om Vita havet, en central
utstdllningshall har foljt med Konstfack genom alla flyttar, dven till
Konstfacks nuvarande lokaler vid Telefonplan. Ar 2006 togs gamla
Konstfack pa Valhallavigen 6ver av Sida och Naturvardsverket, och ut-
formningen for centralhallen &r fortfarande intakt. Tage pekar dock pa
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Ovan: P4 Gosta Abergs arkitektkontor arbetar Tage frin 1953 med Konstfack pa Valhallavigen vid Gérdet.
Nedan: Modellstudier av Konstfack, som under projekteringen beslutades fa en ny sockelvaning.




Till vinster: Konstfacks innergard
med huvudentrén i hornet vid
Kklockan.

Till hoger: Med den nya sockel-
vaningen krivdes en entrétrappa
fran huvudentrén till centrala hallen
Vita havet, denna ritades av Claes
Tottie. Bild fran den kungliga invig-
ningen av Konstfack 1959.

Nederst: Vita Havet, Konstfacks cen-
trala utstéllnings- och samlingshall,
var lange tdnkt som en atriumhall
helt omgérdad av gangvégari tva
plan. Tage foreslog istéllet en hel
vagg belyst av norrvinda ljusinslipp,
och en "gallerigéng” pa 6vre planet.




att problemet med bottenvaningens anvindning och fasader egentligen
aldrig har 16sts till fullo, inte heller under hyresgastanpassningen ge-
nomford av Brunnberg & Forshed i borjan av 2000-talet. Tage menar att
Aberghs Konstfack ir en underskattad byggnad - dess roll i den svenska
arkitekturhistorien kunde ha forts fram tydligare.

Jag ér glad att kunna beritta historien om Konstfackskolans tillkomst.
Jag har egentligen inte sett den beskriven nigonstans. Gosta Abergh
ar idag ganska okand trots att han definitivt tillhorde den svenska ar-
kitekteliten. Och Konstfack var en lyckad process, inte minst som en av
Sveriges forsta totalentreprenader. Bygget och samarbetet med Siab gick
bra pa alla sitt, och pa Byggnadsstyrelsen var de ndjda - till och med
byggnadsradet Brunnberg. Konstfackskolans rektor, Ake Stavenow, var
ocksd belédten. Konstfackskolan limnade Valhallavigen 2004 och flytta-
de till Midsommarkransen. Nar Akademiska Hus blivit huvudman efter
Byggnadsstyrelsen fick Brunnberg & Forshed uppdraget att omdispone-
ra lokalerna for bland annat Sida.

Tages berattelse om hur han kom att bli handlaggande arkitekt under sin
forsta anstillning och arbetet med det stora projektet fran tavlingsvinst
till inflyttning, sager en del om hans arbetskapacitet och ansvarskansla.
Att ha varit med om att fullfolja den forsta regelratta totalentreprenaden
i Sverige utan nagra problem mellan arkitekt och entreprendr och med en
n&jd nyttjare, ar forstas den basta mojliga utgangen av denna Tages forsta
erfarenhet av att verka i praktiken. Konstfack-projektet borjade narma sig
sitt fardigstallande, men trots det hade Tage inte nagon plan for vart han
skulle ta vigen efter uppdraget. Sa en dag blev han kallad till ett mote
med Ake Grenner pa Siabs kontor.

Att besdka Ake Grenner pa Siabs platskontor innebar alltid trevliga méten.
Vi satt pa Akes kontor och han sa: »Du ska vil snart se dig om efter ett
annat jobb nir nu det hér bygget snart ar klart. Fér du ska vil inte fortsétta
hos Gosta? Jag har ju mérkt att det ibland uppstér lite irritation mellan er.
Skulle du inte kunna tdnka dig att jobba pa Siabs arkitektavdelning?« Jag
blev mycket dverraskad, dels for att jag inte kunde hélla med om att Gosta
och jag hade ett besvirligt samarbete och dels for att jag inte vintade mig
ettjobberbjudande. Gosta hade visat ett stort fortroende for mig, och gjort
mig till handldggande nér han méste koncentrera sig pa nya uppdrag, och
jag kunde inte minnas att vi hade kommit ihop oss om nagonting. Men jag
lockades over till Siab eftersom de hade manga intressanta uppdrag.
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En arkitekt bland konstruktorerna

Det blev inte fraga om nagon ldngre betdnketid, som Tage ser situationen
nu i efterhand, kanske alltfor kort. Tage accepterade jobberbjudandet
och ett par ménader efter métet pd Ake Grenners rum befann sig Tage pa
Siabs kontor pa Norra Stationsgatan, ddr han métte nya arbetskamrater.

Jag togs emot av Bertil Enfors, en ingenjor som jag snart mirkte hade sto-
ra arkitekturambitioner och civilingenjor Ola Zackrisson, en pélitlig och
tystlaten konstruktor. Det visade sig att det var Bertil som skulle férse mig
med jobb och som styrde inriktningen pa mina uppdrag. Chefsarkitekt
Kaleb Sjodén fick jag aldrig tala med. Han satt isolerad i ett eget rum och
undertecknade ritningar som han sjilv inte hade gjort. I sin helhet var det
en mycket annorlunda miljo for en ung arkitekt och jag tror jag funderade
pé vad jag egentligen gjorde dir. Men, tinkte jag, jag far vl se hur jag kan
péverka situationen.

Tages forsta uppgift pa Siab var att medverka som arkitekt i projektering-
en av den forsta underhallshangaren pa Arlanda. Arlanda flygplats var
resultatet av en grundlig utredning som inleddes redan 1943 for att kart-
lagga hur och var man skulle hantera en utbyggd flygtrafik i Stockholm.
Utredningen aterupptogs 1956 under namnet storflygplatsutredning-
en. Flygplatsen skulle dimensioneras for langdistansflygplan, eftersom
Bromma flygplats inte hade rétta forutsittningarna. Valet foll pa Arlanda
i konkurrens med lagen dar etablerade militarflygplatser redan fanns,
som Tullinge och Barkarby. Pa Arlanda var behovet stort av snabb an-
laggning av underhallshangarer, och Tage hamnar mitt i projekteringen
av denna storsatsning.

Jag fick mig forelagd en principsektion av underhéllshangaren: en bred
huvudkropp med tvd hoga undervaningar och ytterligare tre vaningar
ovanfor dessa. Siabs duktiga ingenjorer hade utarbetat konstruktions-
skisser med kabelburna hangartak at bada hall fran en bred huvudkropp
som skulle innehélla kontorsrum. Men en fraga var dock inte 16st i princip-
sektionen: placeringen av ventilationsutrymmena. Darfor foreslog jag att
forlagga flaktrum i vecket mellan hangartakets ldgsta del och huvudbygg-
nadens fasad, pa de avstand utefter huset som tekniken kom att kréva.

Tages forslag till ventilationsrum utefter takkonstruktionen gick att kom-

binera med tillricklig fonsteryta for att ge ljus at hangarvolymen, och bi-
drog éven till att korta av kanalerna. Men under en presentation av kon-
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struktionen for Siabchefen Hakan Birke, tar denne fasta pa fliktrummen
som han kritiserar hogljutt.

»Jasd du Tage, du ritar smastugor pa ett hangartak! Det tycker jag du ska
sluta med!«, sdger chefen. Ingen kollega kom till min undsattning. Jag
kiande mig tillintetgjord, men Birke 6vergick sedan till frigan om portar-
nas anslutning till hangartaket. Dir blev vi efter nagra minuter dverens
om att vi var inne pa rétt vag.

Tage tog mycket hart pa kritiken da han inte fatt mojlighet att argumen-
tera for l10sningen. Arbetet med hangaren fortskred och Tages ventila-
tionslosning blev kvar i takvecket utefter hoghusdelen. Med konstaterat
behov av dn mer ventilation utvecklades »smastugorna« vidare till »rad-
hus« som lades in pa huvudritningarna pé order av ventilationskonsulten
och chefsingenjoren. Nér hangaren sa smaningom skulle presenteras for
Luftfartsverkets chef Ake Rusck var Tage kallad till métet. Direktor Birke
framholl att Siab kunde presentera en 10sning av ventilationsproblemet
som de var mycket stolta over: »vi anser den nirmast vara genial!«

Dromde jag eller horde jag rétt? Var det sd har det gick till i toppen av
byggbranschen? Forst formaningen om att inte rita »sméastugor pa taket,
sedan denna vindning dd min insats visat sig vardefull - men inte erkdnns
som min idé. Kan det bli nagot optimalt slutresultat i ett sddant arbets-
klimat? Var fanns arbetskamraterna? Ingen av dem kommenterade situa-
tionen med ett enda ord. Trodde ingenjorerna att jag som arkitekt saknar
kanslor? Eller hade jag upptritt pa nagot sitt som gjorde mig omojlig att
prata med? Den kénslan har jag ofta haft! P4 nagot sitt slocknade belys-
ningen i mitt huvud for de 6vriga projekt som jag medverkade i pa Siab,
med undantag for ett objekt.

Det kan knappast ha varit en unik situation bland hoga herrar i byggbran-
schen att ta at sig dran av underordnades arbetsinsatser, men for Tage var
det ett ndrmast oforlatligt beteende. Nar det galler of6rratter dr minnes-
beskrivningarna mycket detaljerade. Tage tycktes rustad att mota vilken
arbetsbelastning som helst i fraga om uppgiftens storlek eller tidsutrym-
me, men orattvis behandling och krankningar av personer i ledande stall-
ning satte sig djupt i sinnet. Men medan Tage plagas av just detta minne
fanns det andra situationer da kritik snarare vickte en munterhet och
sporrade, som vi kunde marka i pressens bemotande av systerns omde-
batterade villa hemma i Jader. Som tur ar uppvigs minnet av arbetslivets
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ordttvisor av Tages mycket positiva helhetssyn pa sitt langa arkitektliv.
Snart nog kom Tage att forma sin roll som en av grundarna av en ny sorts
arkitektkontor, en modern arbetsplats med en mindre hierarkisk struk-
tur dar risken att utsittas for chefers godtycke ersattes av en obestridlig
ansvarsposition som arkitekt. Projektet pa Siab som Tage dnda lyckades
uppbada lite entusiasm Gvervar ett uppdrag for Svenska Metallverken i
Sodra Hammarbyhamnen, genomfort 1958.

Mysteriet vid Skanstullsbron

Idén for den kombinerade lager- och kontorsbyggnaden intill gamla
Skanstullsbron var enkel och rationell: tre lagervaningar i kajplanet, med
murat tegel och breda band av glasblock for ljusintag, och ovanpa dessa
tre tegelvaningar en hog kontorsdel med fonsterband varvade med brost-
ningsband av rostfri plat med ett priglat monster. Detta fasadsystem hade
Tage utvecklat med stalplat framtagen av byggherrarna sjélva, Broderna
Edstrand, ett familjeforetag i stalbranschen som tillverkade fasadplatar-
na pa Nyby bruk i Eskilstuna.

Det speciella och ovanliga med dessa brostningar var att de vertikala
skarvarna mellan stélskivorna var placerade under fonstrens mitt. Detta
innebar estetiskt att man upplevde en rytmisering av fasaden i kontrast
till de horisontella banden. Jag hade aldrig sett det tidigare, men det var
virt att prova, tyckte jag, med gott resultat. Jag forsokte ocksa gora en
snyggare 16sning for fliktrummen som var enormt skrymmande pa taket,
tyvirr inte ovanligt d4 Siab inte anség det vara vart att rita pa - det var bara
teknik som skulle in, inte en arkitektuppgift. Men fliktrummen av typiskt
»Siabsnitt« utgjorde ett sd besvdrande tilldgg att jag knappt ville erkdnna
mig som arkitekt till byggnaden.

Det var en typisk situation for en arkitekt pa ett ingenjors- och byggfo-
retag att de ibland ganska pragmatiska byggnaderna inte presenterades
offentligt med arkitektnamn. Tage menar att det knappast var kant utan-
for Siabs kontor att han var arkitekt. Som en foljd av det saknade arkitekt-
namnet pa byggnaden kom en for Tage mycket hedersam sammanbland-
ning att intraffa.

Langt senare rakade jag hora att det talades om Broderna Edstrands hus
kring ett drinkbord pa Stockholms Byggnadsforening: »det sdgs att det
ar Lewerentz som ritat det«. Konstigt, tinkte jag, och varfor pratas det
om denna gamla byggnad nu? Eftersom jag hade lite svart att sta fér den
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slutliga utformningen hade jag inte sett huset pd manga ar men nésta dag
akte jag ut for att undersdka om det fanns nagon vinkel dar man kunde fo-
tografera huset utan att fliktpabyggnaden syntes. Jag fick en chock av att
se att husets rivning var langt gdngen. Det var saklart detta som foranlett
samtalet pd Byggnadsforeningen! Nu i efterhand hade jag velat se huset
igen, med eller utan fliktrum. Men detta att bli sammanblandad med
Lewerentz, det dr ett minne som jag gérna vill behalla.

Samtalet som Tage rakade hora kan ha haft sitt upphov i en artikel public-
erad av Svenska Dagbladet i september 2010 dir man i samband med riv-
ningen publicerade en text dar Sigurd Lewerentz angavs vara arkitekten
bakom byggnaden.® Detta dementerades lite senare efter att en handfull
lasare hade hort av sig, bland dem Tage sjalv som kunde ge sig tillkanna
som husets arkitekt.” Broderna Edstrand hus blev i alla fall ett tillfreds-
stillande avslut pa Tages anstillning hos Siab.

Summan av egenheterna blir A4
Arkitektkontoret A4 smygstartade sin verksamhet under eget namn 1956,
vid sidan av de fyra arkitekternas anstallningar. Med Ragnar Uppman
som forenande kraft bildade Tage Hertzell, Lennart Lundstrom och John
Sjostrom firma. De kdnde varandra fran studietiden pa Teknis, och upp-
fyllde Ragnars idé om hur ett en bra arkitektgrupp skulle fogas samman;
man ska vara »fler an tre och garna olika«. Ragnar och Lennart hade gjort
examensarbete tillsammans och efter examen delat en liten studio pa
Kungsholmen. Tage gick ut 1953, Ragnar och Lennart tog examen 1954,
och John 1955. I sin »yrkesmemoar« fran 2006, betitlad I arkitektens oga,
delar Ragnar med sig av framgangsreceptet.!* Det var fyra sinsemellan
olika karaktarer, och Ragnar ger i sin yrkesmemoar en kort karakteristik
av sina kompanjoner, starkt forkortat och med glimten i 6gat. »For Tage
ar arkitektur ordning«, skriver Ragnar i sin bok om kollegan; »en mastare
i att bringa ordning i det mest odverskadliga kaos«.!? Lennart &dr »skulp-
toren« - en saker gestaltare som kan rensa bort det ovidkommande, och
John som studerat arkitekturhistoria i Lund har en formaga att hdmta 16s-
ningar fran alla tiders arkitektur. Ragnar sjalv ser arkitektur som det moj-
ligas konst, som en parafras pa Bismarcks idé om politik, »och politik ar
som vi alla vet att vilja«. Tillsammans bidrog kompanjonerna, var och en
med sina egenheter, till den gemensamma viljan att vara med och forma
det nya samhallet.

Arbetet med den nordiska tidskriften A5 - Meningsblad for unge arkitek-
ter, utgiven i Danmark, bidrog till att forma kontorssammansattningen.
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Tage var i egenskap av A-teknologernas ordforande representant for den
nya generationen svenska arkitekter. I denna roll erbjods han att vara
gastredaktor for ett par utgdvor av As. Tage bjod in Ragnar till den svens-
ka gastredaktionen, och John Sj6strom som var Ragnars kollega pa KF:s
arkitektkontor anslot ocksa. I deras forsta samarbete, nummer 2/195s,
tog de sig an att kritiskt granska arvet efter Stockholmsutstéillningen
1930.% Utgivningen sammanfoll med arkitektur- och designutstéllning-
en Hss i Helsingborg, vilket aktualiserade utstallningen som format for
presentation av samtida arkitektur. Tages och redaktionens slutsats var
att den arkitektgeneration som stod bakom manifestet acceptera, och som
hade medverkat till att fasta funktionalismen i folkhemmets blickfang,
inte nodvandigtvis var de som skulle bidra till nésta steg i utvecklingen.

Ettvarldskrigoch2sarhade passerat sedan de vitamodellbyggnaderna
intog Djurgarden. Fran funktionalismens vagga gillde det nu att ta stora
kliv for att hélla jamn takt med industrialiseringens uppvixling i efter-
krigstidens Sverige. Industrialiseringen drevs inte minst av en expansiv
byggbransch. Ritkontorens arkitekter och ingenjorer medverkade till att
lyfta bostadsbestandet fran hygienméssigt undermaliga omsténdigheter
till en hog standard i snabb produktion. Tages och Ragnars diskussioner i
samband med redaktionsarbetet blev inledningen pa ett samarbete som
kom att stricka sig 6ver hela deras yrkesliv.

Tage och hans jaimnariga korde forbi acceptera-generationen i omkor-
ningsfilen, stirkta av sin formaga att tolka arkitekturuppgiften som nagot
mer fordnderligt och i fas med tiden. De var inforstadda med att den
snabba utvecklingstakten ocksa skulle omfatta de miljoer och byggnader
som de sjdlva ritat. For de unga arkitekterna pd A4 var det snarare en fraga
om ndr och inte om deras arkitektur skulle komma att behova byggas om
eller fordndras, kanske till och med rivas och ersittas av mer anpassade
strukturer. Under funktionalismen skapades hogspecialiserade byggna-
der, anpassade till en viss produktion eller funktion. Ett tydligt exempel
var att de fabriker som byggts efter funktionalismens ideal visade sig vara
svara att anpassa till nya produktionslinjer 6kade tillverkningsvolymer,
och installation av ny teknik.

For att mota efterkrigstidens snabba samhallsutveckling kunde
arkitekter antingen rita enkla pragmatiska byggnader med billiga pro-
duktionsmetoder - den sortens byggnader som kunde rivas och ersittas
med nya - eller sd kunde man satsa pa flexibla milj6er, som successivt
kunde anpassas till nya krav. Man kan uttrycka det som att den eleganta
funktionalismens kostym saknade »stretch«. For A4 var det uppenbart
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Lénge Jan var A4:s vinnande bidrag 1958 till
”Sveriges stOrsta arkitekttivling” om hustyper
for AB Egna Hem (Myresjohus-Vetlandahus).
Detta prisbelonta typhus blev det forsta
projektet for det nystartade kontoret.

Aren 1965 - 67 arbetade Tage med utveckling av ett
prefabsystem for fritidshus: Karlit Fritid. Element-
och plansystemet med Karlitskivor togs fram for
Karlholm Karlit AB. Systemet fick en utmérkelse av
Expressen pa Elmiautstéllningen 1966. Detta som-
marhus dr uppfort pd Hemskér soder om Namdo.




att en byggnad inte kan knytas till en och samma verksamhet for alltid.
En verksamhet i forandring behover en foljsam arkitektur - en generell
och »foranderbar« byggnad - lika sjalvklart som att en person byter bo-
stad nér livsforhallandena dndras, om inte bostaden i sig kan fordndras.
Framtidens arkitektur behover kunna forandras for att vara relevant i en
foranderlig varld. Eftersom forandring kommer att galla 6verallt behovs
system som gor forandringsprocessen effektiv. Om systemen ér tillrick-
ligt genomtinkta och logiska dr det mojligt att spara bade tid och energi.

Hoghojdstraning

A4 smygstartade sin verksamhet 1956 i en ateljé hogst upp i en nybyggd
skyskrapa i Hasselby gard. I ateljén samlades kompanjonerna for att ge-
nomfora mindre uppdrag och tavlingar, samtidigt som de var upptagna
pa varsitt hall. Tage arbetade pa Siab med Arlandaprojektet, Lennart var
pa Vattenbyggnadsbyran, Ragnar hade dnnu uppdrag for KF:s arkitekt-
kontor, KFAIL och John skrev pa en licentiatavhandling om bostadens
matt. Denna avhandling var finansierad av Byggforskningsradet och kom
att ligga till grund for normsammanstallningen God Bostad som gavs ut
i flera upplagor under 1950- till 1970-talet av Kungl. Byggnadsstyrelsen.
Tillsammans representerade de fyra arkitekternas verksamhet vid tiden
for etableringen av A4 de stora samhallssatsningarna; utbyggnaden av in-
frastruktur for allt fran flygtrafik till vattenforsorjning, bostadsforskning
och offentliga anldggningar och industribyggnader av allt storre dimen-
sioner. Tages projekt pa Siab kan ldsas som en lista dver allt som gor
Sverige rikt - stalindustrin, skogsindustrin, kompetensforsorjningen till
ett alltmer omfattande samhallsprojekt.

Myresjohus arrangerade en arkitekttavling for ett nytt typhus 1958, och
detta blev A4:s forsta gemensamma projekt som kontor. A4:s vinnande
tavlingsforslag var en langstrackt och avskalad modernisering av ett par-
hus. Nar forslaget skulle namnges f6ll Ragnars blick pa en whiskyflaska pa
kontoret, och eftersom huset var langt limnades det in under namnet Long
John. I kommunikationen av vinsten fanns medskicket fran Myresjohus att
de 6nskade att huset doptes om till forslagsvis Lange Jan - det ursprungliga
projektnamnet skulle sakerligen vara provocerande for de nykterhetsivran-
de smaldnningarna. Namnbytet hjilpte dock inte ndmnvart. Myresjohus
egna siljare var inte fortjusta i den avskalade trilangan, och vad virre
var - kunderna hade sillan tomter med passande langd for inplacering av
hustypen. Tage kallar glatt denna projektdebut for ett fiasko, men det gick
snabbt att lagga bakom sig vid denna hindelserika tid.

74



A4 blev Tages intellektuella och sociala bas, dar det ena gav det andra,
och ddr man s smaningom kom att kvalificera sig for allt storre uppdrag.
Tage betonar Ragnar Uppmans stora betydelse for initiativet att grunda
arkitektgruppen A4 och hur Ragnar med sin skirpa och framatanda odla-
de kontorets kontakter inom uppdragsomradet.

Uppman var sedan 1955 ansvarig arkitekt for KFAI:s radhusprojekt for
bostadsrattsforeningen Omega i Vallingby, som nar det stod fardigt
ronte stor uppskattning i karen, inte minst internationellt. En dag stod
Alison och Peter Smithson pa A4:s kontor i Hisselby - en minnesbild
som Ragnar bjuder pa i sin sjilvbiografi ar Alisons roda kragstovlar mot
det bla linoleumgolvet.* De hade lart kidnna varandra under Ragnars
vistelse pa arkitekturskolan AA i London, dit han sokt sig for att studera
skolarkitektur, bland annat Smithdon High School i Hunstanton, ritad
1954 av Smithsons.

Anledningen till makarna Smithsons besok var Uppmans unika pla-
nering av Omegas fem radhuslidngor som med sina souterranglosningar
anpassats till den kulle de grupperats kring. Alison och Peter Smithson
formgav The House of the Future for the Daily Mail Ideal Home Exhibition
som holls under mars 1956, och var intresserade av vad som hiande inom
den svenska innovativa bostadsarkitekturen. Med Omegaomradets opre-
tentiosa karaktir och en »social orientering« av radhusen skapades en
gemenskap, vil i samklang med den svenska natursynen. Det var ett pro-
gressivt projekt, val genomritat. Ragnar sjilv med familj flyttade in 1958
och fick nara till Hasselbykontoret. Uppmans och paret Smithsons intres-
se for framtidsinriktad arkitektur var omsesidigt.

Makarna Smithson forknippas med begreppet »new brutalism« som
forst myntades av Hans Asplund i en recension av Villa Goth, byggd 1950
i Uppsala av Bengt Edman och Lennart Holm. Asplund karakteriserade
villans arkitektur som »nybrutalism«. Paret Smithson och andra brittis-
ka arkitekter pa besok i Sverige har hogst sannolikt medverkat till sprid-
ningen av termen. Efter att begreppet fatt faste bland brittiska arkitekter
skrev Hans Asplund ett brev till redaktionen for Architectural Review 1956,
som publicerades och senare atergavs av Reyner Banham i boken The New
Brutalism: Ethic or Aesthetic?1denna bok havdar Banham att det tydligaste
exemplet pa new brutalism &r Smithsons skolbyggnad i Hunstanton. Tjugo
ar senare skulle Tage komma att forklara att hans storsta arkitekturprojekt
inte &r ett exempel pa brutalism - det ar strukturalism. Brutalismen, med
sin etymologiska grund i franskans brut - ra - anvands allt oftare for att
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kategorisera byggnader som snarare &r strukturalistiska, och det anvands
av bade kritiker och beundrare.

Det unga kontoret A4 befann sig mitt i den intensiva samhallsut-
vecklingen mot slutet av 1950-talet. Industribyggandet gér pa hogvarv
och bostadsbyggandet genomgar en bade typologiskt experimentell fas
parallellt med en gradvis tilltagande rationalisering i sammanhangande
bostadsomraden. Allt kunde effektiviseras, vilket medfdrde ett nytt hand-
lingsutrymme och strukturforandringar for alla former av arkitektur.

Paviginide stora programmens tid

For varje uppdrag som A4 tog sig an utarbetade de en systematisk arbets-
metod. Fran kontorets start 1958 foljde deras uppdrag den snabba utveck-
lingen av nya handelsmonster och behov inom statlig forvaltning och
hogre utbildning - det senare bade genom att bygga universitet och med-
verka med sin kunskap i arkitekturutbildningen. De hade delat lokaler se-
dan 1956 men det var i samband med storre uppdrag som medlemmarna
lamnade sina anstéllningar och verksamheten kom i gang pa heltid.

Detaljhandeln skalade upp och inspirerades av nya amerikanska for-
saljningsmonster: kedjor istallet for enskilda handlare, sjdlvbetjaning i
snabbkop istallet for manuell betjaning over disk, varuhus och stormark-
nader i sma och mellanstora stader. Ragnar Uppman hade varit en av de
unga arkitekterna pa Kooperativa Forbundets Arkitekt- och Ingenjorsbyra
(KFAI), dar han borjat arbeta redan under studietiden. Landets forsta kol-
lektivt organiserade arkitektkontor startades 1925 under Eskil Sundahls
ledning. Ar1935var KFAI med sina 70 anstillda arkitekter Sveriges storsta
arkitektkontor, och hérifran spreds funktionalismens formuttryck till alla
landsdndar.’ Pa manga orter i Sverige var kooperationens livsmedels-
butiker ofta den enda funkisbyggnaden.

Infor Eskil Sundahls pension bestimde sig Uppman for att lamna
KFAI och dgna sig helt at A4. Att de unga arkitekterna valde att limna
kontoret sag Sundahl som borjan till slutet for KF:s arkitekturverksam-
het, vilket Ragnar fick hora innan han gav sig av. Uppman hade gjort gott
intryck pa KFAI och kontoret hade ocksa inspirerat Uppman: nir det star-
tade tillampade man »arbetsgemenskapens princip« - som det beskrevs
1935 - efter forebild i den brittiska kooperationens arkitektkontor som
bildats redan 1896. Uppman tog med sig ett intressant uppdrag till A4:
konsumentkooperationens varuhuskedja Kvickly, som skulle etablera sig
i Sundbyberg med ett program for bade varuhus, parkering och bostidder
i samma byggnad.
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Arkitekten Mats Erik Molander hjélpte oss att starta A4. Han var d& chef
for Kooperativa Forbundets arkitektkontor och nédr Ragnar slutade fick
han med sig nagra uppdrag for bland annat KF-varuhuset i Sundbyberg.
Det gav en god skjuts at vart lilla nystartade kontor! Molander var kidnd
som MEM - kasoren vars karikatyrer och »gubbar« sdgs 6verallt, roliga
och tinkvirda. Jag minns bara en just nu: »Bevingade ord: ord som har
flugit i vig nir man bést behover dom.«

Parallell undervisning

Med undantag for de forsta aren var inte bostadsritandet nagon domi-
nerande del i A4:s arkitekturproduktion, trots att deras etableringsperiod
sammanfoll med det hogt systematiserade miljonprogrammets plane-
ringsskede. I Stockholm var det istillet kontor som Hojer & Ljungqvist,
Lars Bryde Arkitektkontor och FFNS som ritade stadsplaner och byggna-
der for miljonprogramsbostiderna 1965. En forfragan att delta i arbetet
med Stockholms universitet i Frescati kom till A4 1962, ett &r som i vrigt
inte hade fort med sig s manga nya uppdrag. Byggnadsstyrelsens teknis-
ka direktor Lennart Uhlin ville engagera en trio arkitekter for universi-
tetsomradet, eftersom omfattningen skulle bli for stor for David Helldén
som nu stod ensam med uppgiften efter sin tavlingsvinst. P4 uppdrag av
staten arbeteade A4 med Umea universitet 1964, som invigdes 1965 som
landets femte universitet med uppgift att bemota behovet av akademiskt
utbildade i norra Sverige.

I den nya tidsandan, som praglades av stravan att mota en fordnderlig
omvirld, sokte Ragnar en professur pa Arkitekturskolan med provforelas-
ningen »Bostadens aldrande - ett projekteringsproblem«. Foreldsningen
var en kritisk granskning av oflexibla och oféranderliga bostadskonstruk-
tioner, och vad den begrinsade anpassningsformagan medfor i en tid
da stindigt nya standardhojningar sker och dir de boendes behov inte
kan bemotas over tid. Uppman anstilldes som tillforordnad professor
pa kursen Arkitektur II vid Arkitekturskolan KTH 1963, och blev senare
professor i Arkitektur 1 1964-1969.

Intagningen till arkitekturutbildningen fordubblades i mitten av
1960-talet och ett generationsskifte skedde bland lararna. Peter Celsing
ersatte Nils Ahrbom, som undervisat sedan 1942. Ragnar Uppman och
Gunnar Henriksson var professoreride tva lagre arskurserna. I arskurs tre
skulle studenterna komma till Celsing och Ragnar sag det som sin uppgift
att pa basta satt forbereda studenterna for de hogre arskurserna. Uppman
utarbetade en pedagogisk metod som gick ut pa att fa studenterna att
tanka pa sin uppgift som en serie dverviganden, dir majligheter spelar
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mot begransningar. Taktiken liknar schackdrag dar man diskuterar 16s-
ningarnas fordelar och nackdelar och viljer sitt utfall noga efter konsek-
venserna. Med denna metod fick skissandet en riktning. Tage var ocksa
engagerad pa Arkitekturskolan som specialldrare i industriell anldgg-
ningsteknik mellan 1962 och 1970. Genom sitt breda engagemang i bade
utbildningen och praktiken vixte de fyra kollegornas nétverk pa kort tid.

Nytt bruk av gamla orter

Det unga arkitektkontoret A4 fick en flygande start med uppdragen som
formedlades fran KFAI Fran sin tid pa KFAI tog Ragnar Uppman med sig
erfarenheten att arkitekter maste kunna hantera stora och snabba for-
andringar i omvérlden. Fran 1963 var A4 en viktig konsult till ddvarande
Kungliga Byggnadsstyrelsen. Det statliga verket och dess utvecklingsav-
delning blev arkitektkontorets storsta kontinuerliga uppdragsgivare. En
tidig idé till arbetsmetod inom A4 var att tvd kompanjoner skulle arbeta
samtidigt med ett projekt, en som ansvarig och en som bitrddande, men
redan efter de forsta tva aren foll idén platt - alla fyra var upptagna pa var
sitt hall, och tiden riackte knappt till inda. Under de forsta tio aren véxte
kontoret fran de fyra grundarna till ett fyrtiotal medarbetare. Grundarna
tog i projekten rollen som ansvarig arkitekt och de anstallda var hand-
laggare med bred befogenhet. De fyra sag till att dta lunch tillsammans
for att halla varandra underrittade och diskutera aktualiteter. I viktiga
skeden samlades delagarna till brainstorming, vid projektstarter, vagval
och beslut.

Under de forsta aren pa A4 hade kontoret med flera uppdrag for den
vaxande industrisektorn. Till de stora fabriksprojekten bidrog John
SjOstrom som sd snart han tagit sin licentiatexamen fick i uppdrag att rita
Karlshamns margarinfabrik for AKO Karlshamns Oljefabriker. Lennart
Lundstrom ritade Visbys nya tingshus 1960-1962, en 7 ooo kvadratme-
ter gotlandsk lada av havdhemstegel som vann bade gotldnningarnas och
arkitektkdrens uppskattning. Lundstroms tolkning av det moderna tings-
huset hade en stadig fot i lokal byggnadskultur och den andra foten i en
tor A4 mer igenkannlig systematik, i form av terranganpassning och en
klar och vardig planlosning. Utover de stora ritprojekten sysslade A4 med
utvecklingsarbeten av olika slag, system for fritidshus, projekteringsan-
visningar, utveckling av standarder for husbyggnad med mera.

Fran 1958 till 1962 arbetade Tage med en ny pappers- och sulfatfabrik
i Skarblacka utanfor Norrkoping, aven detta ett uppdrag formedlat till
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Uppman fran KFAI:s nya avdelning for industriarkitektur som i ndra sam-
arbete med A4 fick en méngd stora uppdrag pa kort tid. Fiskeby Fabriks
AB hade en lang historia som ett av Europas dldsta pappersbruk, med
ett privilegiebrev signerat drottning Kristina for produktionsstart 1637.
De nya produktionslokalerna i Skarblacka blev det forsta uppdraget som
Tage ansvarade for pa A4. Uppgiften bestod till stor del i att16sa logistiken
for en hogspecialiserad processindustri, men uppdraget praglades ocksa
av Fiskeby AB:s konstintresserade bestillare och chef Axel Hemmars
ambitioner att inforliva konstnarliga gestaltningar.

Flera konstnirer engagerades och Oscar Reutersvird ficki uppdrag att
arbeta med stalstaketet som Tage ritade runt fabriksomradet. Tage minns
att hans mjuka bdj av staketet mellan fabriksgrindarna och sjon inte alls
gillades av Reutersvard som onskade en rak strackning. Det speciella
med uppdraget var att Tage maste forhalla sig till bestéllarens 6nskan att
samordna maskinprojektering och byggnadsprojektering for att inte be-
hova vanta in byggnadens fardigstiallande innan produktionslinjens ma-
skiner kunde bestéllas. Skirblacka fabriksanldggning véxte fran starten
1959 fram i en systematisk projektering som gjorde det majligt att starta
produktionen i samma stund som byggnaden stod klar 1963.

Prefabsystemitiden
Kooperativa Forbundet byggde 1938 en stor traskivefabrik i upplandska
Karlholm, dar skivor av varumarket Karlit tillverkades. Tage anlitades
1963 for produktutveckling for Karlholms bruk, vilket resulterade i pre-
fabsystemet Karlit Fritid, och Tage ritade aven skivfabrikens personal-
byggnad 1963-1964. Under aren 1965-1966 utvecklade Tage byggsys-
tem av latta skivelement for fritidshus, vilket sakrade produktionen for
Karlit under manga ar. Karlit Fritid fick pris pa 1965 ars Elmia-utstillning,
premierat for sitt byggladesystem med fabriksfirdiga standardelement.
Efterfragan pa fritidshus vintades fordubblas under en femarsperiod.
Karlit Fritid vande sig till en marknad av fritidshusbyggare som vilkom-
nade mojligheten att sjalva utforma sitt hus efter behov och lage, och inte
minst hantera bygget med element som i matten 60 ganger 200 cm en-
dast vigde 35 kilo. Tvirsektionens grundmatt var 360 cm och med den
modulen kunde man enkelt kombinera elementen till raka huslangor, hus
ivinkel eller med forskjutning i sidled - allt tydligt presenterat i katalogen.
Kooperativa Forbundet drog sig ur Karlholms AB 1980, men man
lyckades stilla om produktionen till moderna MDF-skivor med IKEA
som dgare. Efter en tid formadde man inte konkurrera med priserna i
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lagloneldnder, och IKEA flyttade sin skivtillverkning till Polen 2004.
Ar 2012 lades triskivefabriken ned efter konkursbegiran av Karlit AB.
Fabriksbyggnaderna revs 2015, en svar forlust for bruksorten Karlholm
i Uppland, och dessvarre ett allt vanligare 6de for den svenska basin-
dustrins anldggningar pa mindre orter. Med EU-bidrag och ett stort
lokalt engagemang vagade sig Karlholm pa att ateruppfinna orten som
turistort, och man forestallde sig hur fritidshus en dag ska fylla det gamla
fabriksomradet.

Systematik och samarbete

Alltsedan A4 startade sin verksamhet hade de hallit jimna steg med sina
kollegor och vénner pa kontoret ELLT, en kvartett karismatiska KTH-
kursare med arkitektexamen avlagd 1956. De hade ocksa tréffats genom
redaktionsarbetet med tidskriften As, for att gemensamt utveckla sina
tankar i tidskriftsnumret om Stockholmsutstéllningens efterspel. Alf
Engstrom, Gunnar Landberg, Bengt Larsson och Alvar Térneman lam-
nade under sommaren mellan arskurs 2 och 3 pa Arkitekturskolan in sitt
forslag till 1954 ars arkitekttavling for Gévle Krematorium. Deras forslag
»Skogsljus« utsdgs som vinnare, och krematoriet blev startskottet for
ELLT, namngivet efter grundarna, som tva ar efter tavlingsvinsten tog ar-
kitektexamen. Kontoret fortsatte att tavla sig till uppdrag. I en inbjuden
arkitekttavling 1961 for en ny form av studentbostdder - en studentstad
- i Kungshamra, Solna, stod ELLT mot tre andra tdvlande kontor, bland
dessa A4 arkitekter som de betraktade som sin hardaste konkurrent.
ELLT tog hem Kungshamra med sitt genomarbetade forslag med géards-
bildningar och grander for laga bostadshus, och detta projekt banade vag
for storre uppdrag.

A4 och ELLT var lika till ssmmansattning och samtidssyn; deras arki-
tektur var nytdnkande inte minst i friga om metod och forprojektering,
och det utvecklades ett alltmer frekvent utbyte mellan kontoren. Med
Ragnars formaga att se framat och analysera arbetsmarknaden sag han
att de bada kontoren hade 6msesidig nytta av en storre kapacitet och flex-
ibilitet genom att dela uppdrag och tjanster med varandra.

Det som var typiskt for Ragnars tankevérld var en framsynthet som inne-
bar sokande efter konstellationer som skulle ge storre mojligheter att
vidareutveckla arbetet for en tidsenlig arkitektur. Kontakterna fran Tek-
nistiden intensifierades och Ragnar samlade oss fyra till A4-gruppen. Han
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1960-talet &r en tid av social sdvél som professionell
utveckling. Tage triffar sin blivande hustru Loulou
Portefaix i kretsen kring Klas Ralf, presschef pa Kung-
liga Operan. Dansens virvlar i Stockholm varvades med
lantligt lugn pa torpet i Flen.



Den ildste sonen Daniel, f6dd 1963, med mamma
Loulou och pappa Tage. Yngste sonen Jacob fods
1968. Bilderna nedan dr tagna i samband med ett
fotoreportage i familjen Hertzells etageldgenhet i
Gamla Stan for ett italienskt inredningsmagasin.
Nedan tIll vdnster syns den 6ppna spisen med en
front av gjuten aluminium, ritad av Tage.




ville ta vara pa de for honom uppenbara majligheterna att de personliga
olikheterna skulle stimulera véar tankevirld till vidgade vyer inom vért yr-
kesomréade. P4 samma sitt som nir Ragnar forde oss samman i A4-grup-
pen sag han fordelarna med att skapa néra forbindelse med andra kollegor
och kontor. Med ELLT delade vi installning och problemformulering, men
vi kunde ocksé komma in med olika angreppssitt. Samma princip som
vigledde Ragnar i sammansittningen av oss pa A4, gillde nir han fore-
slog ett nairmare samarbete mellan A4 och ELLT.

Ragnar a sin sida skildrar tidsandan i det tidiga 1960-talet i sin yrkesme-
moar I arkitektens oga (2006), dar han redogor for hur man bast rustar sig
som arkitekt for den nya tiden - genom samarbete:

Vi upplevde att arkitektyrket stod infér manga fordndringar. Projekten
viixte, projekteringstiderna pressades, industrialiseringen gick fran ord
till handling, brukarna krévde inflytande och andra konsulter var beredda
att ta Over vara uppgifter. Arkitekten satt inte ldngre sékert i sadeln. Vi
ville rusta oss for att klara utmaningarna. Om vi samarbetade skulle vi fa
storre gemensamma resurser.'’

Ragnars analys visar sig vara alldeles korrekt - den nya tidens arkitekter
behover vara starka i produktionsskedet, och ligga i framkant nar det gél-
ler att utveckla projekteringsmetodik. Nils Ahrbom, Tages professor pa
Arkitekturskolan, beskriver dessa forandringar av byggandet som sker
under 1960-talet i sin bok Arkitektur och samhidlle’®:

Aldrig tidigare har sjélva byggandet, det som kallas produktionsskedet,
tillmétts en sadan betydelse som under sextiotalet. Det har i manga fall
blivit malet for projektering istillet for slutresultatet.

Ett utvecklingsuppdrag som placerade A4 och ELLT i epicentrum av
den systematisering i produktionsskedet som Ahrbom beskriver &r
den sa kallade Byggldadan. ELLT-gruppen hade 1964 fétt i uppdrag av
Byggnadsstyrelsen att systematisera projekteringen av framfor allt stat-
liga byggnader genom en skapa en »bygglada for kontorsbyggnader,
som ELLT och A4 sedan skulle konkretisera till hus. Byggladan innebar
en tillimpning av strukturalismens idéer, och anvindes som arbetsmetod
for alla uppdrag for Byggnadsstyrelsen. Ragnar anviande metoden i sina
flygplatsuppdrag, Sturup och Landvetter.
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Som en dans

I Tages umgéngeskrets runt 1950-talets sista ar fanns Klas Ralf som var
presschef pa Operan. Besoken pa Kungliga Teatern blev manga, och Klas
introducerade inte bara Tage for kulturupplevelser - han medverkade till
ett for Tage livsomvilvande mote.

Klas kinde ju alla pa Operan, »hela baletten« som man siger, och det
gav de bista forutsattningarna for trevliga bekantskaper. Jag kunde inte
ana vad det skulle bli f6r konsekvenser av detta. »Om du vill triffa ndgon
fran Operan som du tycker &r trevlig s sig ifrdn sé kan vi gora ngonting
tillsammans,« foreslog Klas. En sen kvill efter en balettpremidr blev jag
medbjuden av Klas, och hamnade bredvid Loulou Portefaix, da en mycket
uppskattad second dansos. Det blev flera traffar tillsammans med Klas
och dansdserna fran Operabaletten, tills jag s smaningom klarade av att
sjilv ordna ett restaurangbesok med Loulou.

Nar Tage och Loulou traffas medverkar hon i operan Aniara, efter Harry
Martinsons rymdepos, som hor till de mest nyskapande forestéllningar
somuruppforts pa Kungliga Operan. Det avantgardistiska formspraket ska-
pades av koreografen Birgit Akesson som tillsammans med kompositéren
Karl-Birger Blomdabhl, librettisten Erik Lindegren och Sven X:et Erixson
som scenograf. I Aniara delade hon rollen som piloten Isagel med Mariane
Orlando. Ett ar efter premiarforestallningen pa Operan i Stockholm 31 maj
1959, sands Aniara i SVT, dar man ser Loulou i rollen som Isagel. Loulou
avancerade till premidrdansos, bland annat i rollen som Svandrottningen i
Mary Skeapings uppsittning av Tjajkovskijs Svansjon fran 1960.

Tage och Loulou gifte sig 1960 och flyttade ihop pa Gotgatan 30. Tio ar
senare flyttade familjen till Svartmangatan 21-23 i Gamla stan, som Tage
med en ambitios ombyggnad gjorde till en etagelagenhet. Resultatet var
sa anslaende att ett italienskt inredningsmagasin gjorde ett fotoreportage
om ldgenheten, men tyvirr har publikationen inte gatt att spara. Hissen
oppnade rakt in i lagenheten, varifran man hade utsikt at tre vaderstreck
med Tyska kyrkan direkt i vaster.

Ligenheten var en vind som jag kopte och lit bygga om till en etageld-
genhet i tvd vaningar, med utsikt at tre viderstreck. Ytterligare en trappa
upp fanns en takaltan och det gick att fa en entré fran hissen direkt in
i lagenheten. Lyckliga ar sikert den eller de som nu bor dér, mittemot
Tyska kyrkan.
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Loulou Portefaix, premidrdansos vid Kungliga
Operan, ovan till vanster i rollen som Isagel i opera-
baletten Aniara som sidndes som televisionsanpas-
sad produktion 1960. Loulou dansar dubbelrollen
som Odette/Odile i Svansjon 1960.




Loulou hade ménga roller vid Kungliga Baletten, i bade den klassiska och
moderna repertoaren. Ett par ar in pa 60-talet drabbades Loulou av en
svar vristskada genom en halkolycka pa scenen, som dessvirre innebar
slutet pd hennes karriér. Det enda goda i detta var att det fanns majlighe-
ter till utokning av familjen. Tva soner féddes, Daniel den 21 januari 1963
ochJacobden21mars 1968, ar som Tages egen arkitekturpraktik kretsade
kring projekteringen av kvarteret Garnisonen.

Tage charmar med sin positiva energi. Att komma fran landet och smal-
ta in i storstadens sociala kretsar och koder var mojligen under 1950-ta-
let lattare an tidigare och kanske senare. Med en vilsittande kostym fran
Stroms, en smoking och en 6ppenhet for varldens intryck var Tage lika val
rustad som nagon av alla de andra i hans narhet som flyttat till Stockholm.
Alla i hans nérhet kom ndgon annanstans ifran; Ragnar foddes i Néssjo,
Lennart var gotlanning, John kom fran Lund. Stockholm véxte i efterkrigs-
tidens och hogkonjunkturens stora urbaniseringsvag och A4 var mitt i sm-
eten. Tage kor Porsche genom stan och himtar frun pa Operan och aker till
torpet i Sormland. En annan lantlig fartfylld fird da bara Tage satt i bilen
slutade med att han voltade med bilen som stélldes pa hogkant mot en stol-
pe. Han klarade sig mirakulost men det kom en rakning fran Televerket pa
49 kronor for »riktning av stolpe«. Porschen séldes 1963 i samband med
sonen Daniels fodelse, och ersattes av en mer familjevanlig bil.

Gemensamma resurser
Samarbetet mellan A4 och ELLT starktes alltmer under 1960-talet. Dessa
relativt sma kontor satte tonen for hur man forenar ett strukturerat ar-
betssitt med nytdnkande gestaltning. Visst fanns det skillnader i de bada
kontorskulturerna, diar A4 arbetade analytiskt och systematiskt, medan
ELLT ség sig som en mer konstnérligt grundad praktik.

Arkitekterna vid denna tid tog sig an en genomgripande omstallning
fran gamla auktoriteter, samtidigt som den snabba samhéllsutvecklingen
drev pa en retorik priglad av osentimental rationalitet.

Att man befann sig i en brytningstid rader det inget tvivel om. Ragnar
Uppman skriver i sin yrkesmemoar I Arkitektens oga:

»Projekten vixte, projekteringstiderna pressades, industrialiseringen
gick fran ord till handling, brukarna kravde inflytande och andra konsul-
ter var beredda att ta 6ver vara uppgifter. Arkitekten satt inte langre sikert
i sadeln. Vi ville rusta oss for att klara utmaningarna.«®
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For att mota framtiden med gemensamma resurser bildade A4 arkitekt-
kontor och ELLT 1966 ett nytt bolag under namnet project-coordinator
ab (skrivet med endast gemener) men beholl sina respektive aktiebolags-
former vid samgédendet. Det dnskade namnet »coordinator« var enligt
Patent- och registreringsverket upptaget av en korsettfabrik - vid en an-
sOkan ett tiotal ar senare blev namnet ledigt.

Motiven for samgédendet var frimst den starka gemenskapen och
en gemensam grundinstillning till arkitekturarbetet. Pa samma sétt
som arkitekturen behover svara mot fordndringar i tiden, behovde
ocksa arkitektkontoren ha kapacitet till omstéllning. Inte minst hade
Byggnadsstyrelsens stora uppdrag starkt erfarenhetsutbytet mellan
kontoren, savil forsknings- och utredningsprojekt som samhaéllsbygg-
nadsprojekt. De bada kontoren hade var for sig uppmirksammat att
uppdragen blivit alltmer omfattande, och att det kravdes en »elasticitet«
som endast kunde uppnas tillsammans, for att 6ka kapaciteten och ex-
pertisen som krivdes i de stora projekten. Samgaendet gjorde det ocksa
mojligt att effektivisera arbetet och dela erfarenheter och rutiner kring
tids- och resursplanering, beskrivningar och kalkyler, samt teknisk och
ekonomisk kontroll. Arkitekterna kunde med gemensam ekonomisk
och administrativ organisation koncentrera sig pa projekteringsarbetet.
Med kapaciteten att hantera storre uppdrag skaffade sig kontoren snabbt
vardefulla erfarenheter. Samarbetet gav ett bredare underlag for en
systematisk kunskapsaterforing, som i sin tur utgjorde underlag for ett
utvecklingsarbete med fokus pa arkitektonisk kvalitet.

Det gemensamma bolagets vd blev Gunnar Landberg, tidigare grundare
och vd for ELLT. Det I6pande administrationsarbetet leddes av den admi-
nistrativa chefen kamrer Ragnar Hellborg i samrad med respektive vd i A4
och ELLT. Storre beslut fattades av project-coordinators styrelse som bestod
av samtliga deldgare i de bada kontoren - for A4 vd Tage Hertzell, Lennart
Lundstrom, John Sjostrom och Ragnar Uppman, for ELLT vd Gunnar
Landberg, Alf Engstrom och Bengt Larsson.? Alvar Torneman i ELLT fick
inte uppleva denna dynamiska utveckling. Torneman avled endast 37 ar
gammal, den 1juli 1967 efter en batolycka. Det var en svar forlust for foreta-
get, Alvar var en av gruppens mest erfarna och begavade arkitekter.

En samarbetsnamnd inrattades som diskussionsforum for alla anstall-
da. Synpunkter i detta forum kunde resultera i rekommendationer om
forandringar som skickades med som remissforslag till chefsgrupperna.
Den tekniska avdelningen leddes av Allan Westerman, som senare kom
att arbeta mycket med utstallningar for Arkitekturmuseet under Bengt
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O.H. Johanssons ledning. Ar1969 hade A4 ko 42 anstillda, fordelade pa
23 arkitekter, 3 inredningsarkitekter, 1 konstnar, 7 ingenjorer och 8 ritare.
ELLT hade samma ar 28 anstéllda, varav 15 arkitekter, § inredningsarki-
tekter, 4 ingenjorer och 4 ritare. Med project-coordinators 16 anstallda
var bemanningen ar 1969 totalt 86 personer.

Det nya bolaget agdes med femtio procent av respektive arkitekt-
kontor som genom det nya bolaget kopte och byggde om en fastighet
fran 1600-talet. Den forsta arkitekt som anstilldes i det gemensamma
bolaget var Allan Westerman 1969. Han kom att utforma bland annat
utstallningen Arkitektur-Struktur som bestalldes av Byggnadsstyrelsen
da det mangariga arbetet med verkets strukturfilosofi skulle presenteras
for allménheten. De forsta projekten som placerades hos project-coor-
dinator var de stora utrednings- och utvecklingsuppdragen, oftast med
Byggnadsstyrelsen som bestallare.

Packhuseffekten

Nir Tage fick hora att fastigheten Bacchus 3 - ett gammalt packhus pa
Brunnsgrand 3i Gamla stan-var till salu fick A4 och ELLT chansen att for-
verkliga sina idéer om en ny sorts gemensam arbetsmiljo. project-coor-
dinator forvarvade fastigheten den 1 april 1966. Redan vid midsommar
samma ar skedde den forsta inflyttningen, medan ombyggnaden édnnu
pagick. Den forsta november 1966 var alla pa plats. Packhuset i sju plan
fran 1600-talet, hade i det inre bevarade kraftiga bjilklag och vl beva-
rad synlig trakonstruktion. Tage ledde ombyggnadskommittén tillsam-
mans med Gunnar Landberg, med Alf Oreberg som byggledare. I detta
egen-regi-projekt utgjorde arkitekt Jan-Ola Nilsson tillsammans med in-
genjor Ake Wilén och inredningsarkitekt Lennart Ericson projekterings-
gruppen. Den barande idén var att skapa storsta mojliga flexibilitet och
minsta mojliga ingrepp. Den snabba anpassningen av huset astadkoms
genom att gora sd lite som mojligt.

Genom att behalla de 6ppna vaningsplanen och exponera befintliga
material bevarades husets gedigna karaktar. Den kraftfulla stommen och
bjdlklagen lamnades synliga efter ytbehandling. Det var endast pa de tva
oversta planen, dar stommen angripits av husbock, som inklddning med
gipsskivor var nédvindig, vilket ocksa var fordelaktigt av brandskyddsskal.
Egentligen skulle all tristomme klés in med gips for brandskyddet, men
det var helt emot ursprungsidén. Till kontorets hjalp kom forste antikvarien
pa Stadsmuseet Hans Beskow som istillet foreslog rokdetektorer pa varje
plan. Har 6ppnades de tva ateljérummen, ett per kontor, med full takhojd
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over plan 7 som var ett litet entresolplan med bastu, vilrum och takterrass.

Under takbjalkarna placerades kabelstegar som gjorde el- och telein-
stallationerna helt flexibla, med den gamla skorstensstocken som schakt
for de vertikala installationerna. Televerket hade svart att forsta att tele-
fonjack skulle placeras pa elstegarna, men de 6vertygades sa smaningom
nar de blev varse att den oppna kontorslosningens tid stod runt hornet.
De befintliga magasinsgolven var ett lappverk av hal och ekplankor. Efter
idoga forsok med reparation och slipning fick man ge upp och lagga in ett
furugolv. Den gamla tratrappan byttes ut mot en staltrappa med betong-
steg och svartmalade metallricken med tradnit. Denna trappa var en
utmaning att installera genom husets allt annat dn lodrita originalvaggar.
Hissen placerades direkt innanfor fasaden mot Brunnsgrand och nadde
till plan § med Sppning at tva hall upp till plan 4. Chefernas plan 6 och
entresolvaningen 7 naddes endast med trappor.

En trappa ned fran entrén fanns ett vackert kéllarvalv med ursprunglig
kullersten som golv. Det var svart att hindra grundvattnet fran att tringa
igenom grundmuren, men efter det svara beslutet att byta till tegelgolv
och ytbehandla viggen s gott det gick, blev detta en given festlokal for
kontoret. En tisdag i manaden serverades drtsoppa med punsch under val-
ven, tillsammans med underhallning, diskussion eller presentation av vad
som lag pa ritborden. Under det halvar som ombyggnadsarbeten pagick
innebar takarbetena storst bekymmer, en prévning for platslagarna da det
regnade och bléste oupphdrligt med presenningar som slet sig och dropp-
lackor pa ritborden. Den svaraste beslutsprocessen rorde fasadfiargen, dér
manga nyanser fran smultronrott till ockragult lades fram som forslag - till
slut vann »team gul« med argument for den »mest héllbara fargen«.

Under varma manader kunde en doft av mandel och nejlika gora sig
pamind, ett minne av husets manghundraariga anvindningen som ma-
gasin. Med lagom vaningsh6jd under den frilagda timmerstommen och
med vita vaggar och roda inredningsdetaljer var det en ny estetik som
bade kindes ombonad och nyskapande. Inkop av fastigheten uppgick till
700 000 kronor, och ombyggnad inklusive VVS-arbeten och hiss kostade
1 460 000 kr. Husbockssaneringen av Anticimex gick pa 31 0oo kronor
och inventarierna pa 250 00o. Egen-regi-kostnaden for projektering,
byggledning och kontroll uppgick till 20§ 000 och externa konsulter kos-
tade 29 000 kronor. Summan for Brunnsgrind 3 landade pa 2 675 0oo
kronor. Brunnsgrand 3 invigdes under festliga omstandigheter, med
ett praktigt kalas ddr man kunde fa »en drink pa varje trappsteg upp till
chefsarkitekternas sjatte plan dar det fanns mer«.
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Till den utdkade »jobbfamiljen« anslot sig ocksa Tages éldre bror Folke
Hertzell. Brodern som tilltrdtt som gardens édgare efter fadern Gottfrid,
hade drabbats av en svar 6versvimning som forstérde 50 tunnland po-
tatis. Det gick inte att ridda jordbruket efter den forlusten. Tage hjalpte
Folke att klara krisen genom att ta in honom som intendent och bibliote-
karie pa arkitektkontoret. Det delade biblioteket skottes av det gemen-
samma bolaget, och Folke kom att bli kvar som uppskattad medarbetare
pa kontoret &nda till pensionen.

Folke var en réttskaffens man - istéllet for att sitta garden i konkurs och dra
med sig andra i fallet, tog han forlusten sjélv. Jag tdnkte pa hans situation
med tre soner i skolaldern, nu néar han behovde soka jobb. Han var en bon-
de med mycket intellektuell laggning och god allménbildning - langt béttre
an min! Han hade genom sitt bokliga och politiska intresse blivit vald till
ordforande i Sormlandsavdelningen av Svenska Landsbygdens Studiefor-
bund. Jag var siker pd att Folke skulle kunna bli en stor tillgdng for oss pa
A4 och kom 6verens med Ragnar Uppman som da var VD, att Folke kunde
anstillas som kontorets intendent och bibliotekarie. Folke fick mycket bra
kontakt med alla kollegor pa Brunnsgrind. Hans enda invdndning var att
de unga arkitekterna tycktes ha en ganska »orealistisk syn pa saker« ... Vid
ett tillfille intrdffade en for mig obegriplig konflikt, - antagligen ett svart
missforstand. Ragnar sade upp Folke med omedelbar verkan. Jag var be-
stort! Ett par dagar senare blev jag varse att en av vara inredningsarkitekter
hade organiserat en protestlista mot avskedandet. Det blev i det ndrmaste
total uppslutning och Ragnar sg sig tvingad att aterta uppsdgningen. Fol-
ke blev kvar pa Brunnsgrénd 3 till dess att vara kontor genom Coordinator i
borjan av 1990-talet gick samman med White arkitekter.

Flytten till de gemensamma lokalerna pa Brunnsgrind markerade sam-
manslagningen av A4 och ELLT i form av det gemensamma bolaget
project-coordinator ab - i dagligt tal Coordinator (nesligheten med kor-
settfabriken hiangde kvar till1980). Mellan 1966 och 1978 tillgodosag pro-
ject-coordinator de tva kontorens behov av kontorsutrymmen, service,
administration, fastighetsskotsel, samordning av kommunikationstjans-
ter och utvecklingsarbete och skickliga medarbetare som kunde fordelas
efter behov i olika projekt. For de administrativa tjdnsterna debiterades
A4 och ELLT en »sittplatsavgift« - avgift per manad och anstilld. For in-
14n av arkitekter fran varandras kontor och for mer tekniska tjainster som
modellbygge fakturerades aktuellt kontor for tjansterna. Dessutom hade
man ett centralt bibliotek for bade inspiration och information, med aktu-
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Arkitektkontoren A4 och ELLT delade fran 1966 kontorsloka-
ler pa Brunnsgrind 3 i ett gammalt packhus, ombyggt i egen
regi med Tage som ansvarig arkitekt. Bilderna publicerades

i Arkitektur i ett stort reportage av Rebecca Tarschys 1968,
dér hon beskriver det moderna arkitektkontorets 6ppna

miljé med latta installationer i kombination med packhusets
frilagda trdstomme.



ella och kataloger fran producenter, materialprover, gemensamt presen-
tationsmaterial, diabilder och dokumentation, litteratur och tidskrifter.
Bygg- och projekteringsrelaterad litteratur, som handbocker och bygg-
fakta fanns pa varje vaningsplan, och varje medarbetare hade en »coor-
dinatorpiarm« som lathund for kontorsrutiner och kontaktuppgifter.

Det gemensamma utvecklingsarbetet ir vért att nimna, da det fanns
en stark drivkraft hos bade A4 och ELLT att utveckla systematiska pro-
jekteringsmetoder. I den gemensamt forfattade avsiktsforklaringen for
project-coordinator ab fortydligades utvecklingsarbetet som fyra inrikt-
ningar. Den byggnadstekniska erfarenhetsaterforingen innebar bland
annat insamling av material fran projekteringsgrupper, sammanstéll-
ning, utvardering och dokumentation samt utbyte av erfarenhet med an-
dra foretag och institutioner. Metodutvecklingen inkluderade rutiner for
programmering och projektering, med stod av kontinuerlig redovisning
och dokumentation. Facklig utveckling omfattade vidareutbildning och
kurser, och yrkesinriktad utveckling skedde genom tavlingsverksamhet,
utstallningar, omvarldsbevakning, utlandsverksamhet och oppnande av
nya verksamhetsfalt.

Det kollegiala vattenhalet
Det var inte bara intensivt arbete som forenade arkitekterna. Det sociala
nitverksbyggandet och det pagaende samtalet hade sin naturliga plats pa
restaurang Cattelin pa Storkyrkobrinken i Gamla stan. Tage minns stim-
ningen bland stammisarna.

P4 Cattelin tillbringade vi luncherna vid ett langbord till vinster om en-
trén som hade bendmningen »arkitektbordet«. Det var vildigt kul att som
yngsta arkitekt komma med dar. Dagligen var detta bord besatt av arkitek-
ter som hade sina kontor pa lagom gangavstand i kvarteren runtomkring
ochide nidrmaste delarna av malmarna. Pd Cattelin var det den magnifike
kallarmastaren Harry Uhr som var den mest dominerande personlighe-
ten, dédr han gick runt med den stora matsedeln hogt 6ver huvudet och
bestdimde placeringen for »de andra gésterna«. Vid arkitekternas bord
bestdmde vi sjéilva vilka vi ville dela det med. Eftersom jag kinde mig vil-
kommen &tervinde jag gérna hit, eftersom det var den sékraste platsen
att lara kinna manga av de mera kinda arkitekterna i Stockholm. Vi hade
vildigt roligt runt bordet. En historia fran den tiden som jag minns: nigon
i sdllskapet som upptickt att den saknar lampliga bestick till soppan - si-
ger i forbifarten till servitrisen: »Sked, froken!« Servitrisen replikerar pa
klingande skanska: »naj, de bara kurra lite i maugen.«
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Tage minns stammisarna, till vilka han sjilv raknar sig, men det fanns
ocksa de arkitekter som i stort sett aldrig syntes vid detta bord.

Sten Lindegren och hans bada kollegor Stig Ancker och Bengt Gate som
tillsammans utgjorde ett sjilvbetitlat vilkant kontor, var de tre arkitekter
som man med stOrsta sikerhet sig runt bordet pa Cattelin. Marten Lars-
son var mycket sympatisk, trion Ahlgren Ohlsson Silow var dir forstas,
men inte Ahrbom Zimdal - de var for fina! Ahrbom var ju professor! Stads-
arkitekten ségs inte av vid detta bord, men det berodde forstds pa en ovilja
att utsitta sig for fragor om byggnadslov och liknande.

Det var en trivsam skara som samlades runt lunchbordet, men for Tage
var det sarskilt en arkitekt - lika socialt kompetent som Tage sjalv - som
gjorde intryck med sin generdsa kunskapsdelning.

Jag hade stor glidje av den kontakt jag fick med Bengt Lindroos, som var
mitt uppe i sitt arbete med Kaknéstornet samtidigt som jag arbetade med
Garnisonen. Av honom fick jag ovirderliga tips nir det gillde tekniken
for sagning av formbridorna till betongtornen, tips som jag snabbt tog till
mig. Vi blev genast goda vanner. Bengt kunde verkligen bjuda pa sig sjalv!
Hans kompanjon Hans Borgstrom, han holl sig alltid i bakgrunden. Vid ar-
kitekternas bord fick man insupa andan i tiden. Nu finns inte arkitekternas
Cattelin langre. Lokalerna har for lingesedan, efter en stor ombyggnad,
overtagits av Riksdagsbiblioteket.

Som en tallrik jordgubbar

Uppmarksamheten kring A4 och ELLT kulminerade samma ar som
Garnisonsbygget inleddes, da Rebecka Tarschys skrev ett 15 sidor langt
bildreportage for tidskriften Arkitektur nr 10/1968. Tarschys research var
grundlig, hon vistades i fyra dagar pa fjirde vaningen pa Brunnsgrind 3,
som »ianda sen huset 6ver huvud borjade fungera som kontor i slutet av
1967 har dess rykte spritts med respekt och entusiasm«.? Nar Tarschys
tillbringade sin »prao-vecka« i packhuset var det, fran A4, Tage och
Lennart Lundstrdom som var verksamma pa kontoret pa heltid, medan
John Sj6strom och Ragnar Uppman dgnade huvuddelen av sin tid &t sina
respektive professurer pa Kungl. Konsthogskolan och Tekniska hogsko-
lan. ELLT hade vid tiden for reportaget avslutat sin kontorshusutredning
for Byggnadsstyrelsen (1966) och resultatet tillimpades nu i A4:s arbete
med kvarteret Garnisonen. Pa ELLT:s ritbord lag stora universitetsprojekt
i Karlstad och Vixjo, samtidigt som Umea universitet projekterades av A4.
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Arkitektbordet pa restaurang Cattelin: i den vénstra raden fran vénster, i glasdgon, Georg Var-
helyi i samtal med Tage, Lennart Tham, Erik Lonnroth. Vid bordets kortinda sitter Hjalmar
Klemming (Klemming & Thelaus). I den hogre raden dr endast Sten Lindegren (AGL arkitekter,
Ancker Gate Lindegren) identifierbar (framétlutad i samtal med Lennart Tham).



Rebecka Tarschys beskrivning av interiérens aterkommande signalfarg
»som en tallrik jordgubbar« var en metafor som var bade 6verraskande
och god. Redan i entrén sattes tonen med rod hissdorr, och en rod tunna
for in- och utgaende ritningar i rdda ritningstuber. Uppe i de 6ppna land-
skapen aterkom det roda i kabelstegarna, dessa »uttrycker tidens 16sen -
flexibilitet.«* Det var en glad plats, men med ett sorgemoln - den nyligen
bortgangne Alvar Térneman. De réda inredningsdetaljerna bar ett varmt
minne av Alvar:

Det talas ofta om honom i huset. Den rdda firgen pa hissarna, pa kabelste-
garna, pa bordsben, ritningstuber och namntavlor var han séker pa. Och
tydligen ritt mycket annat ocksa som bidrar till att huset samtidigt kinns
effektivt och omtinksamt, frint och varmt.

Det rddde vid denna tid en intensiv debatt om arbetsmiljon i storkontor,
och Rebecka Tarschys tog sig for att undersdka om »den fran Tyskland
sa vetenskapligt upplagda propagandan for kontorslandskap« fung-
erade i praktiken.” Pa Brunnsgrind 3 var det just de lagom stora 6ppna
vaningsplanen som lockade arkitekterna. Och hér blev kontorslandskapet
nagot annat én vad det blivit pa Volvo eller Skandia, menade Tarschys;
det gick inte att jamfora den levande miljon pa Brunnsgrind med
standardreceptets heltickningsmattor, grona vaxter som skarm, lysror
pa jdmna avstand i taket och normméoblemang i bokfanér. I métet mellan
1600-talshusets volym och arkitekternas tontraff blev det ndgot helt nytt:
»modernt trots bjalklag, valv och murar. Intrycket av nytt dominerar!«?®
Vid en jamforelse med andra arkitektkontor dir vita viggar, stal och
danska designstolar brukade dominera, hade Brunnsgrind 3 en avslapp-
nad och pragmatisk kvalitet dar »den egna smaken och yrkeskunskapen
[ar] redovisad i varje detalj, varje val. Inte en kvadratmeter outnyttjad
fran bastun och takterrassen hogst upp till kéllarvalven for den kamrat-
liga samvaron.«?’

Arbetshierarkin var upplost - man arbetade i grupper under delat an-
svar. En skillnad fran dagens kontor var att det i arbetsordningen fanns
en stor grupp vars uppgift var att astadkomma snygga ritningar efter arki-
tekternas forlaga - en sorts renskrivningsuppgift som ofta innebar arbete
under sena kvallar i samband med leveranspress och tavlingsinlamning.
I packhuset holls dessa arbetspass hogt: »aldrig dr det sa trevligt som dé«
och gruppkénslan sa total sade »flickorna«, det vill sdga ritarna.?® Det var
bara att moblera om for nya projektgrupper och team vartefter, det ar
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landskapets fordel, men manga medarbetare upplevde samma problem
som alltid har uttryckts i denna milj6: svarigheten att kombinera skriv-
jobb med standig rorelse, att ha privata samtal, steg och stim och att bli
avbruten. Det senare uttrycktes av ingenjorer pa forhyrda konsultplatser
som tyckte det var ett »evigt rantande av arkitekterna« som kom for att
fraga saker »istillet for att samla ihop sig«. Trots detta: »fy for den dag
man ska tillbaka till huvudkontoret«, det gér inte att byta ut mysigheten
och luncherna.?” Hir arbetade 75 arkitekter och kontorsmedarbetare,
och 25 personer pa forhyrda platser. Rebecka Tarschys sjilv kunde tinka
sig att sitta hdr jamt, skriva pa egna saker och vara en del av flitmoralen
som radde och endast avbrots av den »forunderligt gruppsuggestiva
lunchtomningen«.

Det var en ung besattning i huset - nér fragan om tillgdnglighet stall-
des (vissa trappor kunde inte ersittas av hiss) - skojades det i svaret om
att »pa det hér stéllet blir man inte gammal«.*® Det man inte hittade pa
Brunnsgrand var en anslagstavla for manifest skrivna med spritpenna el-
ler politiska affischer, konstaterade Tarschys - pa ritborden 1ag de verktyg
man kunde fOrvinta sig och pa varje plan holl en utmérkt kaffemaskin
sina arkitekter pad humor. Vid de dterkommande kontorsstormdtena fick
alla fora fram sina synpunkter. Efter sin vecka »i den vénligt sensuella
luften« pa Brunnsgrind 3 sammanfattade Tarschys miljon som »ett
ovanligt bra stille« med avseende pa »organisationen, det ekonomiska
medvetandet, miljon, omtanken och arbetsatmosfiren. Sant som ocksa
borde studeras av Byggnadsstyrelsen och byggforskningen.«* Just dessa
arkitekter i Gamla stan hade forutsittningarna att paverka arbetsmiljon
for tiotusentals manniskor over hela landet. Och de hade skapat en ratt
underbar plats fran vilken de kunde »acceptera den foreliggande modul-
och industrialiseringsverkligheten i sin dagliga rationella garning«.*
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Kompanjonerna Tage Hertzell, Lennart Lundstrom, Ragnar
Uppman och John Sjostrom pa A4 Arkitekter.



Strukturalism
pa svenska

Svaret pa framtidens fraga

Kvarteret Garnisonen &dr det forsta och tydligaste exemplet pa svensk
strukturalism. Den svenska strukturalismen formulerades av Kungliga
Byggnadsstyrelsen, KBS. Det unika for Sverige var att ett statligt verk in-
tog den mest drivande rollen for strukturalistisk arkitektur, medandetiin-
ternationella sammanhang ofta var rorelser som uppstod bland och drevs
av arkitekter. Med ansvar for statens byggande var Byggnadsstyrelsen
den mest inflytelserika bestallaren av arkitektur i Sverige. Kvarteret
Garnisonen uppfordes under den tid da staten byggde som allra mest.
Under samma tid utvecklades enorma projekt med staten som byggher-
re: Arlanda och andra svenska flygplatser, hogskolor och kulturinstitu-
tioner ver hela landet, men ocksa en vig av restaureringsprojekt som
Livrustkammaren och Skoklosters slott. Byggnadsstyrelsens roll var att
verka for en rationell och ekonomiskt forsvarbar utveckling av statlig
byggnadsverksamhet och forvaltning av civila byggnader, och som en
del av denna stravan formulerar de under 1960-talet »strukturfilosofin«,
som inforde livscykeltankandet i den samtida arkitekturen.

Stravan efter flexibilitet och anpassning av byggnader over tid vaxte
sig allt starkare mot mitten av 1900-talet. I grunden lag det stora beho-
vet av bostader och samhillsbyggnader efter andra varldskriget. Siktet
var instéllt mot framtiden och morgondagens stider, med en stark tro
pa teknologins majligheter och betydelsen av socialt ansvarstagande. De
tidiga modernisterna kom att utmanas alltmer, och det skedde pa deras
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egen arena. Organisationen CIAM (Congres International d’Architecture
Moderne) grundades 1928 av ett antal europeiska arkitekter, daribland Le
Corbusier, Sigfried Giedion och Walter Gropius. Den nionde kongressen,
CIAM IX, arrangerades i Aix-en-Provence 1953, och det var forsta gang-
en som det unga gardet deltog tillsammans med grundarna av kongres-
sen. Hir deltog manga av de arkitekter som kom att bli centralgestalter
i strukturalismen, och ménga som bidrog till diskussionerna om forny-
else av stadsplaneringens agenda. De utmanade CIAM-grundarna som
tycktes sakna verklighetsanknutna visioner for efterkrigstidens urbana
utveckling. Sveriges representanter for CIAM var sedan 1930 Uno Ahrén
och Sven Markelius. Fred Forbat och Josef Frank var ocksa engagerade i
den svenska delegationen. Hér kan papekas att den forsta svenska arkitekt
som erbjods medlemskap i CIAM var Ingrid Wallberg, en funktionalistisk
pionjar som av olika skal inte kunde delta.+

Aretinnan CIAM IX hade ett ridsmote med runt 65 deltagare organiserats
i Sigtuna 25-30 juni 1952, med Markelius som vérd. Ett formote hade hal-
lits i Paris hos Le Corbusier, dar Markelius deltog i diskussionerna om hur
man kunde involvera den yngre generationens arkitekter i CIAM. Georges
Candilis som ansvarade for att engagera unga arkitekter redogjorde for
rekrytering genom studentgrupper pa arkitekturutbildningar, sommar-
skolor och arbetsgrupper inom CIAM-programmet.’ Candilis foreslog
ocksa en »Charte de 'Habitat« som skulle utmana Charte d’Athénes fran
1933, forfattad av Le Corbusier som ett manifest for zonindelning och
funktionsseparering av stadsmiljoer. Samtalen i Sigtuna kretsade kring
begreppet habitat, som antydde en mer organisk och human instéllning
till staden som en plats for manniskors vardagsliv och inte bara som en
logistisk och funktionalistisk organisation av trafik och bostadsblock.
De sprakliga nyansskillnaderna togs upp till diskussion da habitat skul-
le presenteras internationellt.’* Den engelska inneborden begransades i
stort sett till en ekologisk definition av rum for en viss livsform, medan
franskans habitat omfattade bade boende (socialt och arkitektoniskt) och
boplats (ekologiskt livsrum eller miljo). Sigtunamotet forsokte definiera
begreppet for att gora det tillgangligt och anvandbart i diskussionen om
nya riktlinjer for framtidens stadsplanering.

CIAM IX i Aix-en-Provence kom att bli en vindpunkt for den moderna

arkitekturen, och Tage deltog som student och dven i egenskap av svensk
redaktor for As.
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Tage var inte med pa rddsmotet i Sigtuna, men kom lite senare i kontakt
med rorelsen genom sin professor Nils Ahrbom som deltog i Sigtuna
som nybliven CIAM-medlem. Ahrbom hade noterat Tages engagemang
i KTH-Arkitektursektionen och det nordiska redaktionsarbetet, och Tage
blev inbjuden till CIAM IX 1953. Fran Sigtunamotet fick Ahrbom med sig
en bekriftelse pa att hans teorier om tidsdimensionen i arkitektur var rik-
tiga. Ahrbom hade sarskilt tagit intryck av tankarna om foranderbarhet
(adaptability) som kom ur radsmotets habitat-tema. Pa uppdrag av Kungl.
Byggnadsstyrelsen hade Ahrbom redan skrivit om tidsfaktorn inom ar-
kitekturen, vilken aktualiseras ndr man efterfragar fordnderbarhet. En
byggnad bestar av delar med olika livslangd, och delarna behéver kunna
bytas ut utan att det paverkar andra delar.” Ahrbom tog fasta pa den hol-
landske arkitekten Wim van Bodegravens argument, nér han pa radsmo-
tet lyfte tidsaspekten som en viktig del av strukturbegreppet: byggnader
behover kunna forandras over tid.®® Tankarna om struktur och livslangd
skulle Ahrbom tio ar senare omsitta i riktlinjer for statligt byggande i
Sverige, genom Byggnadsstyrelsens strukturfilosofi, och Tage skulle bli
dess framste uttolkare.

Utvecklingen gér allt ldngre fran funktionalismens l6sningar, skapade
for en viss tid och en bestimd uppgift. Pa CIAM forenas alla kring fragan
om hur en arkitektur for framtiden kan formas. Svaret kan sammanfattas
iinsikten om att liv dr tid och rum - livet fordndras, och darfor maste dven
rummet kunna forandras. Behov och livsmiljo ar evigt sammankopplade
och i stindig forandring. Detta &r svaret pa framtidens fraga, och grun-
den i strukturfilosofin.

Den internationella rorelsen framat

Kongressen i Aix-en-Provence blev den storsta och mest betydelsefulla
sedan CIAM grundades. I diskussionerna blev det tydligt att den yngre
generationen alltmer vinde sig fran den strikta funktionalismen i sok-
andet efter mer manskliga och sociala former for stadsplanering.

De yngre arkitekterna presenterade flera banbrytande projekt dar den
»internationella stilen« ersattes av en mer lokalt praglad arkitektur.»®
fanns ATBAT-Afrique (Atelier des Batisseurs Afrique) med arkitekterna
Georges Candilis, Shadrach Woods och Michel Ecochard redovisa-
de studier av slumomraden i Casablanca och presenterade forslaget
»Habitat for the Greatest Number« med flerbostadshus som Nid d’Abeil-
le (Bikupan) och Sémiramis med inspiration fran marockanska innergar-
dar. Alison och Peter Smithson visade sitt tavlingsforslag for Golden Lane
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En bit betong fran Unité d’ Habitation i Marseille, som Tage
fatt av kollegan Ragnar Uppman. Ur Tages album: bilder fran
studiebesok pa Le Corbusiers Unité d’ Habitation, eventuellt i
fotograferade i samband med CIAM-kongressen 1953.




i London, konceptet streets-in-the-sky - gangbroar for socialt gatuliv. Jaap
Bakema presenterade sin plan for satellitstaden Alexanderpolder utan-
for Rotterdam och Jane Drew och Maxwell Fry visade bostadsomradet
Sector 22 i Chandigarh dar modernismen anpassade sig till lokala bygg-
nadstraditioner och klimat istdllet for tvdrtom. Candilis, Woods (tillsam-
mans med Alexis Josic), makarna Smithson och Bakema kom att pragla
strukturalismen i Europa under de niarmaste decennierna, men narmast
lag uppdraget att organisera kommande CIAM-konferens, den tionde i
ordningen. Gemensamt for denna grupp, som kallade sig Team 10, var en
kritik mot funktionalismens separation av urbana funktioner som bostad,
arbete, rekreation och transport. Sociologiska och antropologiska studier
av lokala traditioner och det sociala vardagslivet skulle ge battre kunskap
om manskliga relationer och behov. Det stod klart att Team 10 motsatte
sig allt som CIAM forespréakat i Aten-chartern fran 1933, och denna revolt
resulterade i organisationens upplosning 1959.

Mellan samtalen i Aix-en-Provence besokte CIAM-gruppen med-
eltida byggnadsminnen och kongressen avrundandes i Marseille dar
deltagarna guidades i Unité d’Habitation, bostadskomplexet som ritades
av Le Corbusier 1945 som ett av hans mest genomforda idéprojekt. Tage
minns den avslutande middagen bést, som dgde rum pa taket i det 60
meter hoga bostadshuset. Takterrassen kroner bostadshusets multifunk-
tionskomplex med friluftsteater, plaskdamm och motionsspar, inplacerat
mellan expressiva betongkonstruktioner som rymmer trapphus och
ventilationsschakt. Det var inte bara sallskapet, den ljumma julivinden
och utsikten over Medelhavet som bidrog till trevnaden, under middagen
bjods ocksa en lattklddd balettunderhéllning.

Nir dansen borjade markte vi hur en av de holldndska arkitekterna blev
allt mer besvirad. Till slut deklarerade han att han i alla fall inte hade for
avsikt att sitta kvar vid bordet under denna omoraliska tillstdllning och
uppmanade alla som holl med honom att genast lamna middagen i pro-
test. Han reste sig och gick utan att ndgon enda foljde efter.

Anekdoten paminner om att utvecklingen vid denna tid gick bade snabbt
och langsamt: de progressiva tankarna inom stadsutveckling nadde inte
hela vagen fram till social jamstalldhet. Men for Tage gick utvecklingen
med stormsteg. Plotsligt befann han sig i ett sammanhang och pa en plats
som borde varit omajlig att forestélla sig da han tio ar tidigare stod i ett
dike i Snopptorp.
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CIAM-kongressen i Otterlo 1959, ett ar efter att A4 bildats, blev den sis-
ta fore organisationens upplosning. Ett fyrtiotal arkitekter forsokte for-
mulera en ideologisk overbyggnad till den nodvandiga anpassningen av
arkitekturen till den enormt expansiva ekonomiska och tekniska utveck-
lingen i slutet av 1950-talet. Den intensiva ateruppbyggnaden efter an-
dra varldskriget medforde ett aktivt idéutbyte mellan arkitekter. Det var
angelédget att fraga sig hur man skulle bygga upp samhallet igen: Skulle
man se bakat eller framat? Aterskapa historien eller skapa framtiden?
Strukturalisterna valde att besvara fragan med framtiden, och det enda
man med sikerhet kunde siga om den var att den skulle vara stadd i stan-
dig och hastig forandring.

Sveriges storsta bestallare
Byggnadsstyrelsen tog under 1960-talet fram en rad skrifter och rap-
porter inom ramen for arbetet med en statligt initierad arkitekturteo-
ri, som de kallade for strukturfilosofi. Byggnaders livscykel var en av
grundpelarna i Byggnadsstyrelsens strukturfilosofi. Byggnadsstyrelsens
forskning och utredningar mynnade bland annat ut i planeringsverkty-
get Kontorsbyggladan som utformades av ELLT i mitten av 1960-talet.
Genom tillimpning av Kontorsbyggladan kunde strukturfilosofin omsét-
tasipraktikeniform av ett antal statliga pilotprojekt varav Garnisonen var
det forsta och storsta projektet. Byggnadsstyrelsen sag till att nd ut med
den nya strategin i samband med oppnandet av Garnisonen. I samband
med byggstarten 1968 sammanstillde Byggnadsstyrelsen utstillning-
en Arkitektur - Struktur i en fore detta bankbyggnad vid Gustav Adolfs
torg i Stockholm. Nar Garnisonen stod klar och presenterades i tidskrif-
ten Arkitektur (1/1972), presenterade bestallaren Byggnadsstyrelsen sin
strukturfilosofi jamte ritningarna, fotografierna och beskrivningen av
kvarteret.+

Byggnadsstyrelsens strukturfilosofi 1ag till grund for de storsta bygg-
nadsprojekten under rekordaren, utéver Garnisonen kan nimnas Arlanda
och andra tatortsnara flygplatser, universitetsbyggnader, regeringskvar-
teren och de ménga statliga verken. I Garnisonen savil som i 6vriga stora
statliga projekt var Byggnadsstyrelsen bestéllaren, med bade mandat och
medel, och utvecklade och foresprakade strukturalistiska metoder for
arkitektur och resurseftektivt byggande.

Byggnadsstyrelsen blev ett sjalvstandigt verk under eget namn 1810.
Ambetsverket bildades under stormaktstiden d& den forste innehavaren
av dmbetet, Nicodemus Tessin d.y., innehade titeln 6verintendent och
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hans forsta uppgift var att ateruppfora slottet Tre Kronor som forstorts
i en brand 1697. Overintendentsimbetet grundades samma ar som
branden. Ambetet blev 1772 en del av slottsbyggnadsstaterna vilket va-
rade fram till 1810 da dmbetet skildes fran hovstaten och blev ett sjilv-
standigt verk. Mellan 1918 och 1967 hette det statliga verket Kungliga
Byggnadsstyrelsen, bildat ur Overintendentsdmbetet for att hantera upp-
draget att verka for en sund utveckling av svensk byggnadsverksamhet,
att leda det offentliga husbyggnadsvasendet, att forvalta statens bygg-
nader for civil verksamhet och slutligen att vara radgivande i alla dessa
ansvarsomraden.+

Under generaldirektoren for Byggnadsstyrelsen fanns sju byrachefer
for respektive byra med ansvarsfilten utredning, byggnad, intendentur,
varmeteknik, kulturhistoria, stadsplanering och administration. Chefen
for byggnadsbyran kallades byggnadschef, medan de ovriga cheferna
hade titeln byggnadsrad. Det kungliga i ambetsnamnet togs bort i sam-
band med 1967 ars ombildning av myndigheten da ocksa ansvaret for den
fysiska planeringen overfordes till Statens planverk. Byggnadsstyrelsen
levde vidare som statligt verk i ett kvarts sekel, fram till 1993, da det
avvecklades och ersattes av tva fristdende statliga aktiebolag och tva
statliga verk. De bada bolagen, Akademiska Hus och Vasakronan,
hor till de storsta fastighetsbolagen i landet. Idag dger och forvaltar de
Garnisonen. De nya verken gavs olika uppgifter. Statens lokalforsorj-
ningsverk fick uppdraget att effektivisera statens lokalanvandning och
stotta regeringen med underlag for lokalbehov. Denna myndighet verka-
de endast mellan 1993 och 1998. For forvaltning av fastigheter som sta-
ten alltid ska sta som &dgare for skapades den nya myndigheten Statens
fastighetsverk.

Strukturalism pa svenska

I boken Utvecklingen mot strukturalism i arkitekturen, utgiven av Statens
rad for byggnadsforskning 1980, beskriver Nils Ahrbom svensk struktu-
ralism som en »foregangare utan etikett«.+ Han redogor for olika pion-
jarprojekt som uppfyller alla strukturalistiska kriterier men som skapades
under en tid da bendmningen saknades. Ett exempel &r arkitekten Erik
Fribergers bostadssystem som publicerades i Byggmdstaren 1937.43 1 allt
vasentligt ar Fribergers bostad uppdelad i strukturella delar som utfor-
mats for att kunna fogas samman av lekmén. Delarna kan ocksa tas isar
utan att skadas. Detta radikala system skulle fungera som en »vaxasang«
for hela hushall, dar bostaden skulle kunna 6ka och minska i yta pa enk-
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last mojliga satt. Exempelvis kunde en del som lagts till som barnrum i
princip kunna monteras ned och monteras in i ett nytt gemensamt hem,
med en del som ndgon annan fatt med sig. Det var ett medvetet utopiskt
projekt och ett debattinldgg i bostadsforsorjningsfragan.

Erik Friberger aterkom med ett radikalt flerbostadshus i tidskriften
Arkitekturs specialnummer for strukturalistiska projekt 1959, samma ar
som Otterlo-konferensen dgde rum.+ Friberger foreslog att bostader
kunde byggas inuti en struktur som bestod av ett oppet pelardack av be-
tong i tre vaningar. Forslaget uppfordes 1960 i Kallebéck, Goteborg, som
ett ddckshus i tre vaningar som rymmer 18 fristaende enfamiljshus, sex
per vaningsplan. Bostdderna pa »vaningstomterna« &r individuellt bygg-
da, helt oberoende av dickshusets stomme - de har egna tak eftersom
dackshusets konstruktion endast »bar« villorna. Anslutningar till el och
VVS finnside tre trapphusen. Friberger tankte sig en foranderlig bostads-
yta, latt att anpassa efter behov, dir en mindre bostad istéllet hade stor-
re »tomt« eller »balkong«. I praktiken maximerade de flesta sitt hus pa
dédckens tomter. Friberger var en fritdnkare inom systembyggandet, men
fick inte direkt gehor i sin samtid. Men systemet lag i tiden - hér kan vidra
oss till minnes Karlit-systemet som Tage arbetade med framgéangsrikt i
borjan av 1960-talet och som byggde pa samma principer; att bade kun-
na bygga ihop och montera ned byggnaden med ldtta och kombinerbara
konstruktionsdelar.

Ahrbom sjalv gick i liknande tankar. Han presenterade dem under
forelasningstiteln »den nya byggladan« pa Nordisk Byggnadsdag VI i
Helsingfors 1955.4 Byggladan var ett sitt att tala om standardisering,
mattsamordning och byggandetsindustrialisering - alla dr forutséttningar
for strukturalismen. Byggladans olika delar skulle kunna masstillverkas,
lagerhallas och séttas samman till varierade helheter pa enklast mojliga
satt, vara latta, materialoptimerade och transporteffektiva. Med denna
ideala bygglada hoppades Nils Ahrbom att man skulle kunna »bygga bil-
ligare, battre och vackrare hus dn vad vi hittills kunnat astadkomma«.4¢

Nagra ar senare, 1963, holl Ragnar Uppman sin provforeldsning
»Bostadens aldrande - ett projekteringsproblem« for professuren i
Arkitektur I pa KTH, som Ahrbom kallade den forsta medvetna ansatsen
till projekteringsmetodik.# Uppman problematiserade flera parametrar
som Byggnadsstyrelsen senare kom att utga fran: att byggnadens teknis-
ka och funktionella livslangd ar olika for olika delar, tidsdimensionen i
byggandet samt vikten av att kunna byta ut och forandra strukturen.
Fribergers Kallebackshus var med i forelasningen, som ett gott exempel
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panytinkande om dn inte med alla svar. Ragnar avslutade sin foreldsning
med en av MEM:s teckningar: »Det giller att ersitta de gamla misstagen
med tidsenligare.«* Ragnar fick sin professur.

Det framgar i Ahrboms kapitel att den svenska strukturalismen vixte
fram parallellt med de teorier som priglade den internationella diskussio-
nen om modernismens utveckling inom arkitekturen, men foljde snarare
en linje i den befintliga praktiken dn en trad av internationell diskussion.
Hans medforfattare Anders Ekholm tog sig an dessa internationella r6-
relser, medan Poul Erik Skriver beskrev strukturalistiskt formtidnkande
i relation till fysiska och sociala strukturer. Peter Broberg pekade i ett
holistiskt priglat resonemang pa strukturalismens roll i den biotekniska
och sociala utvecklingen. De tidiga svenska strukturalistiska tankegang-
arna vixte sd smaningom ur sin plats i marginalen och kulminerade med
Byggnadsstyrelsens starka institutionella apparat, diar den inforlivades
som huvudriktning for allt statligt byggande. De stora volymerna kriavde
val underbyggda kalkylmetoder och en saker projekteringsmetodik som
tog hinsyn inte bara till lokalproduktion utan ocksa till brukande och
forvaltning.#

I Byggnadsstyrelsens sa kallade systemgrupp, som leddes av Bo
Kjessel, arbetade man med projekteringen av Telestyrelsens admi-
nistrationsbyggnad i Farsta samtidigt som planeringen for kvarteret
Garnisonen var i ett tidigt skede. I Byggmdstaren 9/1968 skriver Kjessel
om det pagaende utvecklingsarbetet inom Byggnadsstyrelsen. Med det
stora ansvaret att forvalta och gora nyinvesteringar i byggnader for stat-
liga verk och institutioner, behover man tinka pa framtidens byggnader
som ett system dar delarna har olika livslangd.

»Planeras var omvarld med hansyn till denna livslaingdsgruppering kan
man forenklat tinka sig foljande: under de samhillsknutna delarnas livs-
lingd kommer utbyte av de byggnadsknutna delarna att ske flera gnger
och under de byggnadsknutna delarnas livslingd kommer flera utbyten
att ske av de verksamhetsknutna delarna. Innebdrden i detta ar att det ti-
digare begreppet >hus< som en homogen enhet med en enhetlig livslangd
inte langre existerar. Inte heller existerar ett enda produktionstillfille for
en byggnad, utan produktion fortgér kontinuerligt under tiden f6r de sam-
hillsknutna delarnas livslangd.«s°

Byggladan for stindig forvandling
Av systemgruppen och utvecklingsbyran, »U-byran, fick ELLT 1965 i

uppdrag att astadkomma en »kontorsbygglada«, en rapport som 1967
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gavs ut av Byggnadsstyrelsen under namnet Kontorshusutredning 1966.
Det var tydligt att det var i kontorshusen som framtiden skulle formas
under val genomtankta former. Det ar rorande att ELLT citerar Robert
Musil i rapporten, i ett forsok att uttrycka hur osaker framtiden ar: »Allt
ar statt i en osynlig men aldrig upphorande forvandling, i det obestindiga
ligger mer av framtiden dn i det bestandiga och det narvarande ar ingen-
ting annat an en hypotes, som man annu inte lyckats verifiera.«5* Denna
djupa osidkerhet blir 4n mer triffande nar det enda som varken byrakra-
terna eller arkitekterna kan forestilla sig ar sin egen, eller byggnaders,
overflodighet.

Nils Ahrbom var Tages professor pa KTH dér han var verksam fran
1942 till 1963, och hans girning som arkitekt var framfor allt inriktad
pa skolor och bostéder, ritade med partnern Helge Zimdal pa konto-
ret Ahrbom Zimdal. Ahrbom var chef for utvecklingsavdelningen vid
Byggnadsstyrelsen under de for A4 och ELLT intensiva samarbetsaren
1963-1967, och fortsatte som expertradgivare pa utvecklingsbyran 1967-
1970. I Sverige utvecklades planeringsmetoder och bestillarstod for att
astadkomma till st6d for fordnderliga och anpassningsbara byggnader.
Samtidigt tillimpade och utvecklade Byggnadsstyrelsen det struktu-
ralistiska tdnkandet i sina egna pagaende projekt. Sverige kom fram till
strukturalismens kidrna - men pa egna vigar, vigar som 10pte parallellt
med pagdende praktik snarare én att forega den.

Nils Ahrbom aterger sina viktigaste foredrag och uppsatser i boken
Arkitektur och samhdlle, utgiven 1983.5* Som en central gestalt i det svens-
ka 1900-talets arkitekturutveckling var Ahrbom som arkitekt, kritiker
och pedagog en del av arkitekturens olika skeden under mer dn femtio ars
tid, fran Stockholmsutstéllningens funktionalism till 1950-talets rationa-
lism, genom 1960-talets strukturalistiska tankande fram till 70-talets
uppdrag for bland andra Skonhetsradet. Strukturalismen har som be-
grepp utvecklades forst i sprakteoretiska ssmmanhang. Ordet struktur,
fran latinets structura, betyder sammanfogning och har dirmed att gora
med bade helheten och delarna, savil i spraket som i arkitekturen. Nils
Ahrbom beskriver strukturalismen som nagot som betonar de inre och
yttre ssmmanhangen i byggnader och samhillen - alltsd nagot mer 4n en
teknisk eller funktionell struktur.s3

Nar Arkitektur och samhdlle kom ut pagick en debatt om funktionalis-
men i samband med so-arsjubileet av Stockholmsutstéllningen. Jubileet
uppmirksammades bland annat genom en utstillning producerad av
Arkitekturmuseet som visades pa Kulturhuset 1980. Strukturalismen, lik-
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som en gang funktionalismen, dr en »delvis utopisk ideologi, som i vissa
avseenden star i motsatsstillning till funktionalismen«.s* Ahrbom menar
att strukturalismen dnda bor ses som en fortsittning pa funktionalismen.
Bada éar arkitektoniska inriktningar som uppkommit under expansiva
skeden i samhillsutvecklingen, och bada kan ses som forsok till rationell
anpassning till den nya verkligheten som kan beskrivas som det forander-
liga samhallet.

Om ordet foranderlig beskriver ett tillstdnd hos exempelvis samhallet,
kanordbildningen »féranderbar« beskrivaen formagartill forandring, som
en kvalitet hos exempelvis en byggnad. Foranderbarhet ar ett nyckelord
i referenslitteraturen om utvecklingen mot strukturalism i arkitekturen. I
strukturalismens processorientering tar man i beaktande att ingenting ar
statiskt under den tid da planeringen pagar - varken samhillet, platsen,
bestéllaren eller brukaren. Fordnderbarhet dr alltsa inte bara ett mal utan
en beskrivning av forutsattningarna for sjalva byggprocessen. For att
mota de oundvikliga fordndringarna under och efter byggprocessen kan
man arbeta med en generell planlosning eller en inbyggd flexibilitet.

Ahrboms tillbakablickar och analys i Arkitektur och samhdlle ger
manga nycklar till den svenska arkitekturutvecklingen under rekordaren.
Ahrbom beskriver uppkomsten av de strukturalistiska tankegangarna
som ett resultat av en allt tydligare diskussion som fordes pa de olika
CIAM-konferenserna.

Efter den sista CIAM-kongressen 1959 atog sig Jaap Bakema att lata
det internationella kunskapsutbytet som Team 10 och CIAM skapat, leva
vidare genom ett korrespondensnatverk: Post Box for the Development of
the Habitat.ss Alla i Team 10-nétverket kunde skicka material och idéer
till »postman Bakema« som samlade in och skickade ut 18 »nyhetsbrev«
mellan 1959 och 1971. Natverket vixte och kom att omfatta manga nytan-
kande arkitekter 6ver hela virlden, som sokte den framtidsorienterade
arkitekturen. Det sammansvetsade natverket runt Bakema bestod av
Aldo van Eyck, Alison och Peter Smithson, Georges Candilis, Shadrach
Woods. Utover Team 10-medlemmarna ocksa Yona Friedman som un-
dersokte rorlig arkitektur och megastrukturer, Oskar och Zofia Hansen
som presenterade The Open Form in Architecture, Hans Hollein som var
starkt kritisk till funktionalismen och inte minst de japanska metabo-
listerna Kenzo Tange, Kisho Kurokawa, Kiyonori Kikutake och Fumihiko
Maki som var med och lanserade metabolismen 1960 vid World Design
Conference i Tokyo. Metabolisterna stravade efter en organisk formbar-
het inom arkitekturen, inspirerad av den biologiska och cellulara kapa-
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citeten till anpassning och cirkularitet. De brittiska arkitekterna Peter
Cook, Warren Chalk, Ron Herron och flera andra tog sig ocksé an en ny
formulering av vad arkitektur ar och kan vara, genom gruppen Archigram
som framforde sina idéer med i en pedgogisk tidning med en popkonstin-
spirerad grafisk form som lanade serietidningens uttryck. I Storbritannien
fanns ocksa Cedric Price som likt Archigram foreslog en extrem Oppen-
het och rorlighet hos arkitekturen, som nu varken behovde sta stilla eller
ha ett program. Den narrativa och visionara arkitektur som fordes fram
av Archigram - och sittet de gjorde det pa - var ndstan motsatsen till hur
strukturalismens idéer kom att tillimpas i Sverige. Den gemensamma
grunden fanns i tanken om att gestalta samhallets fordndringsformaga.
Den svenska strukturalismen kan kdnnas avlagsen nar man studerar
det internationella »slakttradet«, men det finns tydliga kontaktpunk-
ter mellan sa visuellt skilda byggnader som Garnisonen och Centre
Pompidou. Strax innan Garnisonen Oppnade besokte Richard Rogers byg-
get, kanhénda pa inbjudan av Pontus Hultén som 1973 ldmnat sin chefs-
roll pa Moderna Museet i Stockholm for Paris ddr han fran 1974 arbetade
med planeringen av det nya kulturhuset Centre Pompidou, i egenskap av
chef for det franska kulturhusets museum for modern konst. I den inter-
nationella arkitekturtavlingen utsags 1971 forslaget ritat av Renzo Piano,
Richard Rogers och Gianfranco Franchini som vinnare bland 681 bidrag.
Hultén larde kidnna arkitekterna under arbetet och hade troligen tipsat
Rogers att ta en titt pa Karlahuset. I januari 1977 slog Centre Pompidou
upp dorrarna till det strukturellt »transparenta« kulturhuset. Karlahusets
idéer om fargsittning av installationer efter ritningens standardfargko-
der hade har forvandlats till en ut- och invand fasadarkitektur.s
Karlahuset i kvarteret Garnisonen har ett ben i den svenska struktura-
lismens rationella direktiv men lyckades fa det andra benet att dansa med
den internationella arkitekturrorelsens avantgarde, dir sammansmalt-
ningen mellan teknologi och rum ar det mest radikala. Det rationella
systembyggandet bebos av en idékraft och fargstarka principer i en skala
som Archigram endast kunde dromma om vid ritbordet. Medan teknout-
opisterna skapade sirliga science-fictionserier skapade de svenska struk-
turalisterna bokhyllor dar vilka berattelser som helst kan stallas in.

Arkitektrollen forandras i byggprojekten

Bakgrundentill vad somvid den hir tiden verkar vara ett avstandstagande
till tidigare tankesystem och utvecklingsmetoder pa Byggnadsstyrelsen
var bland annat en omdebatterad och hart kritiserad felrdkning i sam-
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band med ombyggnadsprogrammet for Operahuset. Kungl. Maj:t anvi-
sade budget och gav Byggnadsstyrelsen klartecken i april 1958. Under
de nidrmaste aren kom kostnaderna for renoveringen av Operan och
Operakallaren att fyrdubblas i en process som var daligt upphandlad och
dokumenterad. Under arbetets gang hade sex olika ombyggnadsforslag
tagits fram. Man uttryckte sarskilt det olampliga i att staten betalade for
restaurangombyggnaden. Ombyggnaden av Operahuset, granne med
bade Riksdagen och Slottet, utreddes noga av statsutskott och Kungl.
Maj:t och Byggnadsstyrelsen fick sina fiskar varma. Trots att det sdker-
ligen inte hade gatt att bemota just dessa hogspecialiserade funktioner
- teater och restaurang, inrymda i en kulturarvsbyggnad - genom att
applicera en Okad rationalisering eller tillimpa en generell struktur, var
det med dessa principer som Byggnadsstyrelsen avsag moéta framtiden.
Byggnadsstyrelsen gick ur denna skandal med en allt starkare overtygelse
om att man maste mota samtidens utvecklingstakt med en ny rationalitet
och effektivitet. Man skulle gora detta genom att inleda en grundlig utred-
ning om hur landet skulle forses med byggnader for offentlig verksamhet i
ratt tid och till ratt kostnad.

I sparen av den utveckling, vilken beskrivits av flera arkitekturhistori-
ker, skedde en forandring av arkitektrollen som kom att bli ganska unik for
Sverige. Nar arkitekterna behovdes som allra mest kom deras inflytande
over sjalva byggprocessen att forminskas, samtidigt som byggnadsindu-
strins aktorer starktes. Under 1950- och 1960-talen befann sig det svens-
ka samhallet i en stindig tillvaxt, en kulmination av industriell utveckling
och ekonomisk centralisering. Nils Ahrbom konstaterade i Arkitektur
och samhdlle att »det var denna samhallsforandring som 30-talets
radikala arkitekter dromde om i det knapphetens samhalle de levde i«.57
Men utvecklingen hade inte skett utan att orsaka en obalans: rationalis-
men och storskaligheten skedde pa bekostnad av ménskliga kvaliteter.
Den blomstrande och valmenande bostadsforskningen omsattesiprefab-
element hiangande i kranbanor i varje kranskommun. Om 1930-talets
arkitekter fatt uppleva den grad av industrialisering som de forestillde
sig, skulle de da ana vad denna skala kom att innebéra for deras egen roll?

Ahrbom forklarade hur entreprenorernas inflytande vaxer:
»Industriella metoder kriver tekniska experter av manga slag, och
arkitekten ansags inte lingre vara den, som kunde 6verblicka och leda
ett alltmer komplicerat byggnadsforetag.«®® Medan de flesta arkitekter
forpassades fran sin ledande roll pa byggplatsen, fanns det enstaka arki-
tekter som faktiskt kunde ta kommandot i den manghovdade gruppen av
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experter. Ahrbom framholl hiar som exempel Bengt Hidemark och Gosta
Danielson som hade full kontroll 6ver Televerkets administrationsan-
laggning i Farsta.® For ovrigt var det tack vare att Televerket forlades till
fororten som Karlahuset klarade sig med de 2 900 arbetsplatser som A4
dimensionerade den ursprungliga planen for, och som Tage forsvarade
nar han blevombedd att »fylla igen« de Oppna arkaderna och lagga ytter-
ligare vaningsplan pa restaurangdelen. Nils Ahrbom skriver:

Aldrig tidigare har sjidlva byggandet, det som kallas produktionsskedet,
tillmitts en sddan betydelse som under sextiotalet. Det har i manga fall
blivit malet for projektering istallet for slutresultatet. Darigenom har pro-
ducenternas - entreprendrernas - inflytande pa hela byggprocessen vuxit
och arkitekternas i motsvarande grad minskat.

An idag verkar arkitekter och byggare inom den maktfordelning som be-
fastes i olika steg under 1950- och 1960-talen. Det genom varldskrigen
forskonade svenska samhaillet motte efterkrigstiden som ett dnnu fattigt
land med en av Europas ldgsta bostadsstandarder. Men landet hade sam-
tidigt fordelen av att ha en exportindustri som stod redo att forse globala
behov i uppbyggnaden efter kriget, och kunde anvanda exportintakterna
till standardokningen av bostader, som ett led i folkhemspolitiken. Efter
Socialdemokraternas maktovertagande 1932 och nara ett halvsekel
framat har byggsektorn formats av statliga satsningar och regleringar.
En stor samhaéllsforflyttning praglade 1950-talet, da arbetskraft rorde sig
fran landsbygd mot industriorterna, som i sin tur behévde méta bostads-
behovet. I detta lage beviljade staten 1an och omstéllningsstod for att
byggnadsindustrin skulle kunna utveckla rationella metoder som kravde
mindre arbetskraft och diarmed 16sa bostadsbristen utan att konkurrera
med exportindustrin pa arbetsmarknaden.

Kontrollen over byggprocessen

Fran mitten av 1900-talet samlade den mekaniserade och rationalisera-
de byggnadsindustrin alltmer kontroll 6ver de svenska byggprocesserna,
vilket minskade arkitektens roll. Konstfack var en av de forsta totalentre-
prenaderna i Sverige. Denna entreprenadform blev allt vanligare och
innebar ocksa mer makt hos byggnadsindustrin.

De kommunala bostadsbolagen gav fran 1940-talet och framat stora
uppdrag med formanliga 1an och krediter till dem som formadde leve-
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rera snabbt och storskaligt. De leveransstarka fanns snarare hos anlagg-
ningsindustrier an traditionella byggmastare. Efterkrigstidens exportin-
komster innebar ett lyft for svensk infrastruktur och staten bidrog till att
inhemska anlédggningsbolag som Skanska Cementgjuteriet (sedan 1984
Skanska AB) vixte sig stora och borjade konkurrera ut byggmastarforeta-
gen. Har grundlades den svenska byggindustrin som utmarks av mycket
stora bolag, annu bland de storsta i varlden, med ett vitt forgrenat arbets-
falt och kapacitet for bygg och anlaggning i alla skalor.

Ar 1958 bytte den svenska tidskriften Byggmdstaren, utgiven sedan
1901, namn till Arkitektur. Det var inte lingre rimligt att betrakta arki-
tekten som byggmastare. Det ar en liten detalj i maktforskjutningens tid,
men symboliskt viktig.®*

Lika betydelsefull blev en formulering pa tva ord, som ytterligare skil-
jer arkitekten fran inflytande i byggnadsprocessen. Med Operabyggets
budgetskandal som bakgrund - da den inom politiken f6ljdes upp av en
ingdende utredning och debatt om vad arkitektur far kosta - inférdes
som en statlig reglering i alla bestillningsforeskrifter och byggnadsbe-
skrivningar det generella tillagget »eller likvardigt«. Detta tilligg gav
byggarna ritten att byta ut den av arkitekten foreskrivna produkten till
en billigare. Likvirdigheten bedomdes saledes av byggforetaget, och pro-
dukten kunde vara fonster, dorrpartier, detaljer och material som efter
valet av en »likvardig« produkt kom att ge arkitekturen ett forvanskat
uttryck. Bristen pa arkitektonisk kvalitet i material och detaljer bidrog till
en 6kande kritik mot arkitekterna som yrkeskar.

Funktionalismen omformas i debatten

Under aren ndrmast efter andra virldskriget studerade Tage dnnu pa tek-
niska gymnasiet, men liksom alla arkitekturintresserade kom han att bli
varse den debatt som pagicki tidskriften Byggmadstaren fran 1946 till 1948.
I den sa kallade Apollon och Dionysos-debatten stilldes tva formmassiga
ytterligheter mot varandra. Den tindande gnistan var den danske konst-
naren och skribenten Asger Jorns recension av Erik Lundbergs storverk
Arkitekturens formsprdk (band 1, 1945). I introduktionen till det forsta av
tio band beskriver arkitekten och konsthistorikern Lundberg skillnaden
mellan den visterlandska (grekiska antiken) och den utomeuropeiska
(persiska) arkitekturuppfattningen. Det var ett tydligt stidllningstagan-
de for den behirskade klassicismen mot den polykroma hejdlosheten.
Jorn hade redan i Ay tagit stdllning mot att skilja arkitekturen fran leken,
rummet fran glidjen, fiargen fran formen och gav uttryck for detta i sin
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recension och i flera artiklar i Byggmdstaren.® Jorn hade genom sin las-
ning av Lundberg vackts till insikt om hur den svenska funktionalismen
praglades av en uppdelning mellan fornuft och kinsla - mellan Apollon
och Dionysos. Genom att ifragasatta fornuftets dominans pa bekostnad
av livsgladjen och spontaniteten kastade Jorn in facklan i kdren, dar det
redan verkar ha pyrt av missnoje under en tid.

Manga namnkunniga arkitekter och auktoriteter fyllde spalterna, bade
for »lag Apollon« och »lag Dionysos«. Asger Jorn var god van med Erik
och Tore Ahlsén som vid denna tid arbetade med Arsta torg, dir Jorns
ifragasittande av funktionalismen inspirerade till en mer konstnirlig
utformning av torget med de karakteristiska abstrakta viggmalningarna.
Jorn var ocksa aktiv publicist, dels i A5 for unga arkitekter som var ett vik-
tigt forum for nordiska arkitekter under och efter kriget, men ocksa med
den egna anti-nazistiska tidningen Helhesten (helveteshisten) som han
gav ut tillsammans med arkitekten Robert Dahlmann Olsen .

Danskarna holl flaggan med Dionysos farger hogt medan den svenska
funktionalismen stelnat till bakom Apollons mask. Asger Jorn holl kon-
takten med den svenska arkitektkaren under ockupationen. Arkitekten
och skulptéren Egon Mgller-Nielsen flyttade fran Danmark och borjade
arbeta pa Sven Ivar Linds kontor i Stockholm. Jorn inspirerade svenskar-
na med sin frihetskamp, och Mgller-Nielsen spred ett lekfullt formsprak i
svenska vardagsmiljoer.

Apollon- och Dionysos-debatten fick genklang langt utanfor arkitek-
turkretsar och blev en del av ett storre pagdende samtal i samhillet. Den
lattsinnige Dionysos formedlar dock i statens 6gon inte den ansvarsfulla
arkitekturrollen - en karaktarsprovning som aktualiserades i slutet av
1950-talet nar kostnadsskandalen med Operarenoveringen dominerade
arkitekturdebatten.

De stora bolagens tid

De stora arkitektkontoren utvecklades som en konsekvens av det in-
dustrialiserade byggandet. Intresset for att »bygga hus pa fabrik« ir en
onskan som gétt i och ur historien. Joseph Paxton’s Crystal Palace var
en drom som i stort sett packades upp ur lador och gjorde sensation som
huvudpaviljong pa Virldsutstéllningen i London 1851. Den viktorianska
erans industriella hantverk och exotiska importvaror som fyllde Crystal
Palace sags ett halvt sekel senare som ett hot, under de socialistiska
utopisternas tid, da handens nérvaro i objekten dkallades av bland andra
William Morris. 1920-talets modernister intresserade sig for mekanise-
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ring och modulisering, vilket banade vag for 1930-talets funktionalism.
Avstandet mellan att vilja och att kunna uttrycker Ahrbom pa detta vis i
Arkitektur och samhiille:

Da liksom nu sokte arkitekterna med formella medel féregripa en teknik,
som dnnu ingen beharskade. Man byggde med hantverksmassiga meto-
der hus, som skulle se ut som om de var gjorda av fabrikstillverkade en-
heter. Arkitekturen gick i forvig, och arkitekterna experimenterade med
produktionsmetoder som forst langt senare skulle bdrja utvecklas och
tillimpas.®

Efterkrigstidens efterfragan och industriella kapacitet besannade denna
drom, och eftersom vi har befunnit oss i samma konstanta tillstand av
efterfragan, och eftersom nya finansieringsmetoder har gett fastigheter
en ny status i varldsekonomin, har vi trots klimatkrisen annu inte upplevt
ett bakslag for det industrialiserade byggandet.

Trots att A4 och ELLT stod med stora offentliga uppdrag mitt i 1960-
talets rekordar var deras roll som arkitekter under stark omformning vid
samma tid. Gradvis forlorade arkitekterna kontakten med bygget, och
successivt inforde Byggnadsstyrelsen en alltmer teknisk och ekonomisk
styrning. Daremot erbjod en enorm efterfragan, stora program och hog-
gradig offentlig finansiering ett stort utrymme att agera inom. Sverige kla-
rade under miljonprogrammet 1965-1974 att bygga bort bostadsbristen, i
en hogt industrialiserad och byggbolagscentrerad process med politiska
subventioner och ambitioner.

Utvecklingen besvarades inom arkitekturbranschen med samman-
slagningar, dir A4 och ELLT tidigt tog initiativ till samgaende under
1960-talet, for att ta ansvar infor de stora bestillningarna och for att
motsvara den stora kapaciteten hos byggbolagen. Den forsta samman-
slagningen project-coordinator 1968 gav en forbattrad administrativ ka-
pacitet, foljt av ett komplett sammangaende under namnet Coordinator
1980. Coordinator gick sedan samman med White arkitekter under nam-
net White Coordinator vid arsskiftet 1990-1991.

Ettannat foretag som vaxt genom sammanslagningar och stora offent-
liga bestéllningar ar Sweco, vars historia gar tillbaka till borjan av forra
seklet, dd AB Vattenbyggnadsbyran (VBB) grundandes av Johan Gustaf
Richert. VBB:s chefsarkitekt Sune Lindstrom ritade tillsammans med Erik
Ahnborg 1955 Radiohuset i Stockholm p& uppdrag av Byggnadsstyrelsen,
men det ar de stora vattenbyggnadsprojekten som blivit internationellt
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kidnda. VBB koptes pa 1990-talet av FFNS och ér idag en del av den kon-
cern som tog namnet Sweco fran VBB:s bendmning av den internationella
verksamheten inom byran.

Idag ligger White och Sweco hogt pa listan 6ver vérldens storsta arki-
tektkontor. Det &r troligt att de svenska forhallandena under 1900-talet
kan ses som orsaken till byggbranschens stora jittar - nagon motsvarande
utveckling med stora byggaktorer och stora arkitektkontor har inte skett i
lander av jamforbar storlek.

Strukturfilosofin: ge och ta

Pa grund av tidigare misstag, och de allt storre projekteringarna, fanns det
hos Byggnadsstyrelsen ett skarpt direktiv att kontrollera byggnadsbud-
getar och bevaka resurser. Att med strikt kontrollerade medel astadkom-
ma den mest rationella byggnaden var Byggnadsstyrelsens renodlade
uppdrag. Resultaten av uppdraget skulle sakerstillas genom utveckling-
en av en ny projekteringsmetodik - en ny strukturfilosofi. Genom att ta
fasta pa fordnderlighet, som sen i sin tur ska ge storsta mojliga flexibilitet,
kan arkitekturen mota forandringar.

Att det fanns ett stindigt behov av forandringar var en kunskap som
Byggnadsstyrelsen standigt fick bekraftad genom erfarenheten av de
manga fOrvaltare av statliga lokaler som kommunicerade behovet av
forandring sa till den grad att det enda som var sikert var att det inte var
fraga om om utan ndr nya behov skulle uppsta. Den grundlaggande egen-
skapen fordnderbarhet skiljer strukturalismen fran funktionalismen, dér
formen styr funktionen. Nar funktionen forandras blir formen en tving-
ande ram, dar varje forsok till forandring blir kostsamt och besvarligt.
Ahrbom sammanfattar tanken om hur tid fordelas i arkitekturen: »Hus
byggs for att anviandas. Brukandet och forvaltandet, som stracker sig over
langa tidsperioder, maste tillmétas storre vikt i planeringen dn det korta
produktionsskedet.«s

1 Arkitektur och samhdlle paminner Nils Ahrbom om en bortglomd sida
av strukturalismen:

Man talar ocksé om strukturalismens starka anknytningar till biologi och
ekologi. Det ekologiska byggandet har strukturalistiska anor darfor att det
soker samband och helhet, 1at vara i stérre sammanhang. Jag tror, att den-
na sida av strukturalismen, som ocksa betecknar det storsta avsteget fran
30-talets doktriner, kan bli den betydelsefullaste i framtiden.
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Men i Sverige var det inte fran detta hall och pa detta sétt som struktura-
lismen fick inflytande. Ahrbom:

Den svenska utvecklingen drintressant sd tillvida, att den inte bérjade med
en proklamation av en ny ideologi utan blev ett resultat av administrativa
fordndringar inom Byggnadsstyrelsen under senare delen av 60-talet.”

Ahrbom menar att detta skedde utan vetskap om de internationella idé-
erna, vilket gjorde den svenska strukturalismen »mindre hogtflygande
och mera verklighetsbetonad &n méanga av de utldndska fors6kenc, vilket
gor den till en fortsattning pa Byggnadsstyrelsens rationella forhallnings-
satt.®® Denna installning bekraftas av Olof Eriksson, arkitekt och teknisk
direktor pd Byggnadsstyrelsen 1965-1973, som erkdnde att han aldrig
laste internationella arkitekturtidskrifter men gérna laste svenska forsk-
ningsutredningar. Eriksson ska ha sagt att »utopier dr for de som inte
kan bygga, vilket ska forstas som ett uttalande fran en foretradare for
Byggnadsstyrelsen och dess formaga att omsitta teori i byggnad.s

Byggnadsstyrelsen presenterade sin strukturfilosofi i den ovan nimn-
da rapporten Kontorshusutredning 1966: Utredningar avseende mdtt, kvali-
téer och tekniska losningar for kontorshus och senare i en mer publik form
i utstillningen Arkitektur - Struktur som 6ppnade 1968.7° I olika tablaer
presenterade Byggnadsstyrelsen tankar om vad generalitet innebar, om
samordning av matt, uppdelning efter livslingd och férmaga till forand-
ring. Inom den byggda strukturen ska det finnas plats for méanniskor och
deras individuella forutsattningar.

Svensk strukturalism utformas for att tillampas brett, och kanneteck-
nas av en hog grad av rationalitet - bade resultatinriktad och realistisk.
Bade fordnderbarheten och den breda tillimpningen sattes genast pa
prov i en mangd stora projekt, dar forutsattningarna kunde forandras
redan under projekteringen. Vad strukturfilosofin gav var ett omfattande
statligt byggande av hog kvalitet. Vari bestar kvaliteten? Arkitekturen ar
utformad for att halla strukturalismens lofte: strukturen ar given, men
kan tas i bruk pa en méngd olika sétt.

Arkitektur - Struktur

Hur spreds kunskapen om Byggnadsstyrelsens strukturfilosofi? Arkitekt-
erna och forskarna som medverkat till de olika utredningarna och pi-
lotprojekten var redan ombord, men det gillde att fa med sig besluts-
fattare och i nagon man allménheten for att ateruppritta tilltron till
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Utstéllningen Arkitektur-Struktur 6ppnade 1968, producerad
av Byggnadsstyrelsen genom Nils Ahrbom i samarbete med

Allan Westerman (coordinator) och Bengt O.H. Johansson

(Arkitekturmuseet). Utstéllningskatalogen aterger affischut-

stdllningens budskap att den nya tidens byggande kriver att

funktionalismens statiska bygguppfattning dverges.
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Utdrag ur utstéllningskatalogen Arkitektur-Struktur 1968, dar strukturalismens principer forklaras: generalitet,
uppdelning efter byggdelars olika livslangd, och foérdnderbarhet.



Byggnadsstyrelsens formaga att tjdna riket, efter skandalen med den
kostsamma renoveringen av Operan. Framtida budgetar hiangde pa tro-
vardigheten och det var fraga om enorma projekt. Réknat i kvadratmeter
yta har mer dn hélften - 54 procent - av det totala statliga lokalbestandet
byggts 1959-1978.7

Allan Westerman var anstilld pa project-coordinator och arbetade i
slutet av 1960-talet med sa manga arkitekturutstéillningar att hans tusch-
penna och infografiska collageteknik syntes overallt dar allmanheten
motte arkitekturinformation. Tillsammans med Bengt O.H. Johansson,
chef pa Arkitekturmuseet, producerade Westerman utstillningen
Arkitektur - Struktur, i samarbete med Nils Ahrbom, chef fér utveck-
lingsbyran vid Byggnadsstyrelsen. Utstallningen Arkitektur - Struktur
visades for allmanheten 1968 i en banklokal vid Gustav Adolfs torg som
stod tom i samband med ombyggnad. Utstillningskatalogen aterger af-
fischutstillningen i ett kvadratiskt format, med en tydlig grafisk struktur.
Formuleringarna ar handskrivna, med retoriska fragor och listor, stolpar,
punkter, pilar och bildkollage med svartvita fotografier och skisser.

Affischutstallningen 16per som ett kronologiskt band genom rum-
met, som inleds med en bildberittelse om den statliga civila byggverk-
samheten fran 1618 till 1968.72 Overintendentsimbetet svarade for den
statliga byggverksamheten, och blev 1918 omorganiserat till Kungliga
Byggnadsstyrelsen som inledningsvis fokuserade pa bostaden, genom
Bostadsutredningen 1939, som bland annat inneholl funktionsstudier
av kok. Standardisering var en central uppgift och medforde byggnads-
tekniska framsteg. Nar samhallsstrukturerna utvecklas mot okad social
rattvisa i demokratisk riktning, utdkas ocksa samhillets ataganden.
Forskningsverksamheten utokades till kontor, skolor, laboratorier med
mera. Pa fragan »Hur vdrderas funktionalismen idag, det vill siga 1968,
blir svaret i punktform: visst - gdrna enkelt, rattvist, demokratiskt och an-
damalsenligt, men framforallt: »6verbetoningen av funktionsanalysen i
det enskilda fallet har lett till att en statisk uppfattning av byggandet levt
kvar«, och dessutom: om man bara har en form for varje funktion och
lagger ihop dem far man ingen foérdnderbarhet, och for det tredje: funk-
tionalismens byggnader &r ofta svara att anpassa till nya verksamheter.”3

Funktionalismens byggprocess redovisas, och dven om man artigt
monterat ned funktionalismens principer smyger sig en ganska vass
bild in i den annars schematiska illustrationen av byggprocessen mo-
dell »da«: ett portritt forestdllande Gunnar Asplund star som symbol
for det inledande steget »utformning« dar miljokrav och funktionskrav
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bokstavligt talat genomkorsar arkitektens blick.”# Filtrerat genom den-
ne portalfigur kommer produkten i form av en ritning som sedan blir
foremal for en kostnadskalkyl och beslutet om produktion kan till slut
fattas. Nar man &r i mitten av utstillningen/katalogen ar det dags att ta
ett sprang fran datid till framtid. Nu foljer de strukturalistiska budorden:
uppdelning efter byggdelarnas livslangder, foranderbarhet, generali-
tet, mattsamordning. Den radikala omprévningen av funktionalismen
innebar: »Den solitdra uppgiften ar inte ldngre av storsta intresse.
Specialprodukter ersitts av mangsidigt anvindbara produkter«’ Det
gors klart att Byggnadsstyrelsens utredningar om kontor och lokaler for
hogre utbildning visar viagen genom »ett nytt byggtainkande som har
flera paralleller i den internationella arkitekturutvecklingen“7¢ I utstall-
ningen/katalogen foljer sedan en schematisk tidslinje 6ver Televerkets
byggnader i Farsta, med aktorernas insatser markerade over tid i en ef-
fektiv lokalproduktionsprocess som framhalls som forebildlig. Vi landar
i en utvecklad byggprocess - sasom den bor se ut, utan arkitekt i fluga. Pa
Asplunds position i projektprocessen finns istéllet kalkylen, genom vilken
miljo- och funktionskrav passerar for att landa i en berdknad arskostnad.
Nista steg ar en parallell programbudgetprovning och administrativ
planering (vaga varde mot kostnad), och sedan fattas beslut - om svaret
ar jakande foljer projektering (controlled design).”” Processen gar vidare
in i brukande och forvaltande. Utstillningen avslutas med fragan: Vad
kommer Byggnadsstyrelsen att bygga under 1970-talet? Universitet och
hogskolor, sjukhus och forvaltningsbyggnader, bland annat i Sodra Klara
och i kvarteret Garnisonen, Stockholm.”® Och hur ska detta g till> Olof
Eriksson besvarar fragan med ett pastaende: »vi raiknar med att leva i ett
toranderligt samhalle dar kraven alltid ar storre an resurserna« - och det-
ta leder naturligt till »en annorlunda byggprocess dn den idag vanliga«”®
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Den utvecklade byggprocessen foljer strukturalismens
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