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Introduktion

Detta är resultatet av en bildningsresa genom många träffar, samtal och 
pärmar med samlat material från ett snart hundraårigt liv. Tage Hertzells 
levnadsbana börjar samtidigt som folkhemmet introduceras med en ny 
samhällsordning och nya möjligheter. Hans arkitektkarriär tar vid där 
funktionalismens arkitekter lämnar över till nästa generation att anpassa 
arkitekturen till samhällets allt snabbare förändringar. Folkhemmet når 
sin kulmen när Tage står mitt i karriären. Den svenska administrationen 
har aldrig varit mer genomgripande än i mitten av 1960-talet då kvarteret 
Garnisonen planeras.

Med denna boks undertitel »Strukturalism på svenska« menas det 
tankesätt som utvecklas under rekordåren då staten är landets störs-
ta beställare av arkitektur. Statens beställar- och utvecklingsmyndighet 
Byggnadsstyrelsen ger vid denna tid arkitektkontoret A4 – med Tage 
Hertzell som ansvarig arkitekt – uppgiften att rita landets största kon-
torsbyggnad. Den nya byggnaden i kvarteret Garnisonen som kallas 
Karlahuset blir dessutom ett pilotprojekt för den framtidsanpassade ar-
kitektur som utvecklats av beställaren. Alla offentliga byggnader berörs 
av Byggnadsstyrelsens fokus på tid i relation till arkitektur. Skillnaden 
mellan strukturalismen och dess föregångare funktionalismen, är arki-
tekturens förmåga att förändras och anpassas, till skillnad från funktio-
nalismens strikta ramverk som fryser en enda funktion i en bländande 
vit kub – det finns en anledning till att det inte heter »funktioneralism«. 
Tidens anda var så stark att funktionalismen sög i sig framtiden och med 
den alla osäkra utgångar – såväl avveckling som utveckling. Man skulle 
kunna säga att strukturalismen är ett sätt att bygga många framtida bygg-
nader i en enda byggnad. Byggnadsstyrelsen använde ordet ”föränder-
barhet” för att understryka byggnaders förmåga till förändring över tid,  
till skillnad från ordet föränderlig som snarare beskriver ett tillstånd än 
en förmåga. 

Tage Hertzell visar sig vara precis den arkitekt som Garnisonen be-
höver. Tage har en talang för struktur, pragmatisk men inte tråkig, ord-
ningsam men inte pedantisk. Uppgiften är större än någon enskild svensk 
arkitekt hittills ställts inför. Byggnadsvolymen, fasadens längd, och både 
antalet nybyggda och bevarade kvadratmeter kommer alla att vara re-
kordsiffror när bygget står klart. I många fall är uppgiften ännu oöverträf-
fad i Sverige och Norden. Men hur tar man sig som arkitekt an en sådan 
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uppgift? Kanske minns Tage mammans ord, att man når resultat genom 
att göra vad man kan, varken mer eller mindre? Beställningen är helt i lin-
je med tidens anda, och Tage Hertzell förstår hur den kan gestaltas som 
ett arkitektoniskt system. Tage lyckas hålla strukturalismens löfte om att 
leda byggnadsindustrin in i framtiden. 

Rekordårens Sverige har varit lite av ett mysterium för mig som är 
född 1971, rakt in i kalla kriget, energikrisen, miljörörelsen och kritiken 
av rivningar och storskalighet. Mina skolår ramas in av ett pastellfärgat 
1980-tal som rymmer både finansvalparnas Sverige och Europas rivna 
murar, och vidare genom arkitektutbildningen som sammanfaller med 
1990-talets fastighetskris och avregleringar, men också en digital var-
dagstillvaro som omformar både media, samhälle och arkitektur. 

Tages levnadsberättelse och 75 år som arkitekt är en berättelse om ef-
terkrigstidens samhällsuppbyggnad och dess kulminering i rekordårens 
byggande, fram till globaliseringens och digitaliseringens sekelskifte och 
nutidens fokus på återbruk och cirkulär arkitektur. Han kallar Garnisonen 
för »sitt enda hus«, en sanning som denna bok söker modifiera. 

 Under 1990-talet sammanfattade Tage sin långa praktiska erfarenhet 
av betongens yta, i en bok med samma namn, som getts ut i flera uppla-
gor och översättningar. I samband med min anställning som sakkunnig i 
arkitektur på dåvarande Arkitekturmuseet fick jag kontakt med Tage som 
2011 presenterade sin idé om DigArk – ett levande arkitekturarkiv med 
information om den arkitektur som omger oss i staden, en kunskapsmäs-
sig förlängning av museet ut i den urbana miljön. Idén utvecklades vidare 
under min tid som forskningschef på White, då Tage genom forsknings-
stiftelsen ARQ fick stöd för vidare utveckling av DigArk. 

Jag förundras över hans metodiska lugn, pålitliga driv och känsla för 
struktur som arkitekten bakom ett av Sveriges största offentliga bygg-
nadsprojekt i modern tid. Tage talar ibland om vilken tur han haft i livet, 
och den statistiken stärker han tillsammans med andra skickliga och kun-
niga människor som ofta verkar ha tur.

Tage har i hågen bondgårdens pragmatiska bruk och användning av 
allt, högt och lågt, gammalt och nytt, trasigt och helt. Synd att slänga ju, 
de gamla garnisonsbyggnaderna! Hos Tage och hans generationskamra-
ter finns inget tvivel om återbruk, ingen skam i gammal skrud. På tomten 
i Östermalms utkant utvecklas framtidarkitekturen genom att förena nytt 
och gammalt. Intuitionen att spara de befintliga byggnaderna har dock 
överskuggats av »nybygget« Karlahusets närvaro, tveklöst tecknat av den 
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fasad som ännu kan vara norra Europas längsta obrutna fasadsträckning, 
mer än en kvarts kilometer lång.

Framtidens kontorshus Garnisonen ritas av arkitekter som skapat 
sig frihet inom 1600-talets givna ramar, där de sitter i sitt 400 år gamla 
packhus i Gamla stan. Arkitekternas egenritade öppna kontor, inrättat i 
Svenska Ostasiatiska Kompaniets typhus, inspirerar det stora moderna 
uppdraget. Beställaren av Garnisonen – Kungl. Byggnadsstyrelsen – är 
en institution som formas av Axel Oxenstiernas skiss för det administra-
tiva Sverige, och i Garnisonen byggs dess eget byråkratiska palats, efter 
egna nogsamt utredda riktlinjer och program, under den tid då svensk 
administration är som störst, rikast och mäktigast. Oxenstiernas handstil 
syns ännu i den svenska konstitutionen, och hans namn kantar kvarterets 
östra del. 

Genom ett nära sekellångt liv hinner många cirklar slutas, och gamla 
tankegångar och lärdomar befinner sig åter nära ytan. Tage blir sedd och 
uppmuntrad genom hela sin barndom, av familj och lärare, av chefer och 
vänner. Han flyttas upp genom folkhemmets bildningsstege och blir en 
ödmjuk men skarp arkitekt med intakt bondförnuft. Men utan människ-
orna som ger honom chanserna hade det varken blivit realskola, ett första 
egenritat hus, tekniskt gymnasium eller uppdraget att rita Sveriges störs-
ta kontorsbyggnad. 

Strukturalismen må ha varit rådande, men jag har en känsla av att Tage 
skulle ha kommit fram till något liknande ändå, när man idag betraktar 
Karlahuset som system. Strukturalismen återuppfann tidsdimensionen i 
arkitekturen – med tiden kommer förändringar vare sig man vill eller inte, 
och den bygga miljön ska underlätta för förändring, inte hindra den. Det 
är strukturen som avgör hur mycket man kan hålla öppet för framtiden.

Tage säger ofta att han inte kan teckna, det är rita han är bra på. Som lev-
nadstecknare står jag för avbildandet medan Tage drar linjerna som till-
sammans bildar avläsbara ritningar av liv och gärning; tydliga tvärsnitt, 
några detaljer, en del lösningar, och en stor bunt planer och perspektiv.

När jag föds är kvarteret Garnisonen   precis på väg att färdigställas, 
och samhällsadministrationen kommer att ta en helt ny riktning. Under 
arbetet med denna bok, och genom samtalen med Tage, har bilden av 
strukturalismen i Sverige klarnat lite, men förundran kvarstår över att 
samhället byggs av människor som ges möjligheten att handla efter bäs-
ta förmåga.
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Att bli arkitekt

Bonnpojken från Jäder

När jag ser i min backspegel tycker jag att tillfälligheterna har styrt det 
mesta i mitt liv och dem var det bara att följa – ibland kanske alltför obe-
tänksamt.

Tages livstråd löper samman med den svenska samhällsutvecklingen under 
det senaste seklet. Från jordbrukssamhället, via folkhemmets uppbyggnad 
fram till dess socialpolitiska kulmen och spikrakt vidare in i den digitala eran 
– i alla dessa skeden har Tage levt och verkat med samma självklarhet. I upp-
växtorten Jäder i Eskilstuna kommun   fanns några av ödets nycklar och sam-
manträffanden som ledde Tage på vägen mot högre utbildning och yrkesval. 

I backspegeln ser Tage en varm barndom med milda och uppmunt-
rande föräldrar, om än under sparsamma förhållanden. Tage Hertzell 
föds den 8 mars 1928 hemma på gården Bråta i Skällviks församling, 
Östergötland, men som vi ska se är datumet inte helt entydigt, då Tages 
mor och folkbokföringen har olika uppfattning i frågan. Omgiven av 
sin kärleksfulla familj växer han upp i föräldragården Bränne i Jäder, en 
sladdis som leker med katterna och cyklar med kompisar för att titta på 
trafiken på Riksettan. Tage återger de ord som mor Audina, kallad Dina, 
inpräntade. Hon värderade kunskap på det sätt som den gör, som haft 
mer längtan till utbildning än möjlighet. Hennes skolgång var begränsad 
till den sexåriga varannandagsskolan i Gryts skärgård. 



Överst: Tage mellan pappa Gottfrid och mam-
ma Audina med syster Margit till höger.  
Vänster: På farstutrappen i Bränne från vänster: 
Margit, Audina, Gottfrid med Tage framför sig, 
bror Folke till höger. 
Höger: Tage testar skidföret på gården.  
Nederst: Tage med cykeln lastad för långfärd. 
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Överst: Tidiga skolår på Folkskolan i Jäder, Tage 
andra från vänster i övre raden i stilig rosett.  
Vänster: Tage i övre raden, andra från vänster, 
bland folkskolans äldre elever i Jäder.  
Höger: Systern Margit och Tage på slottsutflykt. 
Nederst: Tage med cykeln lastad för långfärd. 
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»Gör så gott du kan«, brukade hon säga, med tillägget »men aldrig mera«. 
Om man funderar på det sista så är det mycket klokt. Man ska inte låtsas 
som att man kan mera än man kan, då lär man sig inte! Min mor hade en 
bestämd uppfattning om betydelsen av kunskap. »Skomakardotra« fick 
fint arbete som servitris på anrika Söderköpings Brunn. Där såg hon en 
dag i Brunnsparken en pojke som gick där och såg bortkommen ut. Hon 
gav honom livsmod och fortsättning följde. De gifte sig, och pojken över-
tog föräldrarnas steniga lantbruk i Skällvik. Där föddes först en dotter, 
sedan en son och sjutton år efter den förstfödda ytterligare en son som 
fick namnet Tage. 

Pojken i Brunnsparken var Olof Gottfrid Hertzell, född 1881. År 1909 
stundade bröllopet mellan Gottfrid och Gerda Audina, kallad Dina, född 
Andersson i Gryt. Fadern Gottfrid hade varit Häradshammar i Östergötland 
trogna i flera generationer. Den första gården den unga familjen brukade 
var farmoderns gård Bråta i Skällviks socken i Östergötland, som pappa 
Gottfrid tog över 1921. Där levde Tage sina två första levnadsår innan fa-
miljen köpte gården Bränne Övre nr 1 i Jäders socken i norra Sörmland 
för 49 500 kronor. Dit flyttade hushållet »med man och allt« inför tillträ-
desdagen den 14 mars 1930. Inventarierna kördes på tre hästförspända 
vagnar av fadern och de två drängarna 17 mil mot Mälardalen. Resten av 
familjen, samt gårdens kor och hästar, fick samtidigt uppleva tågsträck-
an Söderköping–Eskilstuna på person- respektive godståg. Till familjen 
räknades också fosterbarnen Signe och Göte som hade tagits om hand 
av kommunen av humanitära skäl och placerats hos familjen Hertzell för 
uppehälle och som hjälp i jordbruket. I sällskapet ingick även familjen 
Johansson: drängen Allan och pigan Astrid med tre barn. 

Föräldragården i Bränne var en av tre gårdar i Jäders socken. Med drygt 
hundra tunnland jord på slättlandet i norra Sörmland, mellan Eskilstuna 
och Strängnäs, var det en bördig jordbruksmark som uppstått allteftersom 
de två ursprungliga sjöarna, Kafjärden och Bränningen, dikats ut, särskilt för 
potatisodling. Den övervägande delen av denna slättmark hörde ursprung-
ligen till Fiholm, ett gods som i mitten på 1600-talet ägdes av rikskansler 
Axel Oxenstierna. Från godsets markområden, på Oxenstiernas tid bredde 
ut sig över flera socknar, avstyckades under 1700-talet ett flertal gårdar, där-
ibland gårdarna i byn Bränne. En av dem kom att tillhöra familjen Hertzell. 
Gården där Tage växte upp fick efter hans föräldrars övertagande namnet 
Bränne Övregård. Systern Margit som var 17 år då Tage föddes hann själv 
bli mor under Tages skoltid. Äldste sonen Folke, åtta år äldre än Tage, för-
väntades ta över gården och skolades in i sysslorna kring jordbruket. 
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För mig var barndomen en idyll i alla avseenden, med närhet till »lek-
backar« där jag i skrevorna kunde styra nederbörden mellan bergets olika 
nivåer och sätta fart på mina små vattenhjul eller på de horisontella gräs-
ytorna bygga små uthus som »bedjurades« av kor och hästar. Gran- och 
tallkottar var väldigt lika våra djur, åtminstone när det gällde våra hästar. 
I den tidiga barndomen var miljön för leken en blandning av fantasi och 
verklighet. Det var lätt att växla mellan de båda, och det hände ofta att 
leken på ett självklart sätt gled över i verkligheten. Det kändes som att 
uppväxten på en bondgård var en bra förberedelse för det fortsatta livet. 

Syskonen var lite för gamla för att leka med Tage, men han såg till att njuta 
av den lantliga miljön på sitt eget vis, ännu utan att vara tyngd av sysslor. 
Hans syskon hade arbete att sköta på gården, Folke ute på gård och ängar, 
och Margit i köket eller i »laggårn« för att mjölka. När Tage blev lite äld-
re lekte han med sin bäste vän i Mågla, en stor gård vid Sörfjärden med 
badplatser och abborrgrund, men innan skoltiden tog vid fick han roa sig 
själv. Till Kinglöts hals vid Sörfjärden cyklade man för att ta ett Mälarbad, 
eller för att ro ut till den lilla ön Fingerborgen, ett säkert metarställe. Tage 
cyklade till lanthandeln i Brännevad för att köpa russin. Ibland tog han cy-
keln med sin fosterbror Göte för att stå vid Riksettan och uppleva biltrafik i 
höga hastigheter – »bergis uppåt hundra« – på rakan vid sjön Barvalappen. 

Mamma Dina hade ett väl utvecklat signalsystem när hon ville ha kon-
takt med mig då jag lekte ute. När hon bara ville kolla var jag befann mig, 
lät mitt namn som en smekning mot kinden: hon delade upp mitt namn 
till en melodi där Ta- följdes av -ge i en lägre ton … När ärendet var mera 
brådskande, kanske det gällde att »springa ett ärende«, då var det tvärt-
om: -ge på en betydligt högre tonhöjd: Ta-ge! 

Tage minns inte bara sin mors specifika tonfall utan även hur hans livliga 
fantasi påverkade hans relation till teknikens under.

Ett mycket tydligt minne har jag från treårsåldern. Jag förstod inte detta 
med fotografering. Jag trodde att man i fotoögonblicket blev hoppressad 
och protesterade livligt när någon ville platta till mig på det sättet. När tant 
Iris från Norrköping kom på besök försökte min mor avleda min uppmärk-
samhet då Iris tog fram sin kamera: – Ska du inte visa för tant Iris när du 
klättrar i ditt äppelträd? Mycket motvilligt ställde jag upp, tårarna kom, 
och så sade det KLICK! Jag klättrade ner från trädet utan att känna mig 
pressad på något sätt, och sedan dess har jag inte haft större besvär av att 
fotograferas. Men värre var det med telefonen. Trots att jag var livrädd 
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för den ville mamma en dag att jag skulle svara medan hon var borta en 
stund. Och naturligtvis blev det ett oväsen från den otäcka trälådan på 
väggen! Jag rusade fram till telefonen, slet till mig luren och skrek så högt 
jag kunde: DET ÄR INGEN HEMMA och kastade på luren. Jag föredrar än 
idag ett samtal med ögonkontakt framför ett telefonsamtal. 

I Tages släktforskning nämns hur namnet Hertzell togs av hans farfarsfar 
Pehr Olofsson, inspirationen till namnet är oklar. Släktforskning har sina 
utmaningar, och för Tages del har ett misstag letat sig in i kyrkoböckerna, 
vilket gett Tage anledning att genom sitt långa liv fira födelsedag i dagar-
na tre, för säkerhets skull. 

Vid uppropet till småskolan hösten 1935 upptäcktes en felskrivning i folk-
bokföringen, då lärarinnan fröken Johansson vid uppropet ropade upp 
»Tage, född den åttonde mars 1928.« Mamma Dina upplät sin röst: »Nej, 
han är född den sjätte mars.« Lärarinnan gav sig inte: »Den åttonde mars 
är Tage född, står det här.« Mamma var lika envis och levererade sitt star-
kaste argument: »Jag kan garantera att det var den sjätte, för jag var med 
när det hände.« Trots detta gick lärarinnan segrande ur striden och jag 
blev således två dagar yngre bara genom att börja skolan.

Under mina yngsta år kunde jag själv välja den dagen för firande då jag 
trodde att mamma skulle ha tid att göra den sedvanliga sockerkakan och 
garnera den med skivade hemkonserverade jordgubbar och vispgrädde, 
så att även mina äldre syskon kunde planera in firandet. Sockerkakan kom 
att följa mig som en trygghetssymbol genom hela min barndom mot bak-
grunden av mammas positiva livsinställning och pappas oro för ekonomin, 
som ständigt dämpade hans humör. Jag har sedan dess kunnat nyttja mina 
bemärkelsedagar efter vad som passar flest att fira, och placera dessa med 
viss valfrihet till ledigheter och veckoslut. Födelsedagar, när de än inträf-
far, särskilt i min nuvarande ålder, är något att vara mycket tacksam för. 

Till bondgården hörde en stor trädgård med ett 70-tal fruktträd, bärbus-
kar och trädgårdsland med gott om plats för rabarber och grönsaksod-
ling. Mor Dina åkte varje vecka de sexton kilometrarna till Fristadstorget 
i Eskilstuna med frukt och grönsaker från gården för att omsätta skörden 
till välbehövliga extrainkomster. 

Visst tyckte hon det var trevligt att prata med »stadstanterna«, men det var 
av ekonomiska skäl som hon gjorde affär av skörden från vår stora trädgård. 
Utöver de fasta torgplatserna som upptogs av »riktiga handlare« fanns det 
platser att köa för tidigt på morgonen. I kvällningen före torgdagen lastade 
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mamma och pappa en vagn med välfyllda lådor och säckar, som spändes 
för med någon av hästarna som inte var bilrädd. Sedan for mor in och par-
kerade sitt ekipage på Köpmangatan i Eskilstuna, där hon ordnat stallplats. 

Bredvid hästens spilta fanns ett utrymme där hon kunde lägga sin enkla 
sovutrustning och från den platsen övervaka sin vagn med alla grönsaker. 
Nästa morgon skulle mamma dra vagnen, nu med egen kraft, över Köp-
mantorget vidare över Rådhusbron och Kungsgatan fram till Fristadstor-
get, och ställa sig i kön för att få sin plats. Med sin skarpa tunga kunde 
hon ge »staborna« svar på tal om de tyckte morötterna var för dyra, och 
hon blev god vän med flera av dem, mest kvinnor som var återkommande 
kunder i hennes stånd. Väl hemma igen var både jag och pappa angelägna 
om att höra hur det hade gått. 

Jag förstod på sorten av karameller som hon hade med sig hur det 
hade gått. Om det hade gått dåligt, kanske på grund av vädret, så fick jag 
en liten påse vita och skära mintplattor som jag tog emot med mer eller 
mindre låtsad förnöjsamhet. Hade affärerna gått bra fick jag marsipan, en 
smak som förmedlar något av den lycka som jag kunde avläsa hos mina 
föräldrar efter en lyckad torgdag. Än idag lägger jag en marsipanlimpa på 
bandet i matbutiken den dag då jag tycker jag förtjänat mitt favoritgodis. 
Min mors torgförsäljning gav inte stora pengar för så mycket slit, men det 
den höll den värsta knappheten borta. 

Tages förmåga att se positivt på tillvaron delade han med sin mor. Han 
var i sitt barndomshem helt förskonad från aga och hårda ord. 

Jag minns en gång att mamma sade att någon hade fått stryk, men jag 
missförstod det, jag trodde det betydde att de fått en skjorta struken. Så 
växte jag upp i stor trygghet, kanske var jag därför inte helt förberedd på 
en mer brutal värld senare i livet. 

Men ingen kan skonas helt från smörj och lögner, som den gången då en 
rackarunge vid namn Ulla kastade ett vedträ i huvudet på honom och ge-
nast såg till att meddela hans mor att »Tage blö’r, men jag har inte gjort 
det!« Mellan Jäder och grannorten Kjula rådde en rivaliserande stäm-
ning, halvt på lek och halvt på allvar. Allt ont kom från Kjula – som åsk-
vädren som oftast blåste in från sydväst och avbröt leken. När vi gör en 
utflykt i Tages hembygd reciterar han glatt i höjd med Kjula: »Tack och 
heder säger vi i Jäder, men i Kjula tackar de inte en smula.« Barndomens 
moln på himlen blåste för det mesta förbi. Men en familjekris seglade upp 
då syster Margit bröt mot tidens konventioner och blev kär i en av gårdens 
drängar, den nyanställde Gösta Ekström. 
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Vid sin ankomst till Bränne 1933 var Gösta 25 år gammal, ett år äldre än 
Margit, en snygg, arbetsvillig och kraftfull karl. Mamma uppskattade hans 
goda humör och sade ofta att han var »den bästa dräng vi haft på länge«. 
Jag uppskattade honom speciellt mycket, mera än mamma och pappa 
kunde förstå. Jag ville alltid vara med honom, och när det var möjligt fick 
jag följa med till den aktuella sysslan. Han ledde mig alltid i handen på 
vandringen dit, och lyfte mig över tegar och diken. I en drängs anställning 
ingick givetvis mat och husrum, och Gösta deltog i familjens alla måltider 
och bodde i sin drängkammare i ett friliggande hus där också tvättstugan 
fanns. Margit skötte städning av drängstugan och tvätten och något låg 
väl i luften. Jag begrep inte så mycket förrän jag överraskades av min fars 
ovanligt hårda stämma en dag efter kvällsmaten: »Hördu Margit, det sägs 
att du umgås med drängen. Det kan du väl begripa att det inte kan ›gå 
an‹.« Även mamma såg på Margit utan att säga något. Där satt min syster 
som jag hade så stort förtroende för, anklagad för något som nu hotade 
hedern på en bondgård. Hon satt där med högburet huvud, och sade, sä-
ker på orden: »Ja, jag älskar honom och jag vill ha honom!« Jag kommer 
mycket väl ihåg de exakta orden.

Efter konfrontationen med Margit rådde en ansträngd stämning i famil-
jen. Men Dina lyckades med sin sociala förmåga både att vara tålmodig 
med sin man och stötta Margit genom att använda sina goda kontakter. 

Pappa var ännu tystare än vanligt. Med Margit talade han inte alls. Gösta 
hade sagt upp sig från anställningen hos oss. Han hade fått en anställning 
på Nyby Bruk i Torshälla. En vecka senare flyttade också Margit. Hon ring-
de efter några dagar och sade att hon hade fått plats som hembiträde hos 
häradshövding Hadar Kylander. Det var 1937, och nu bodde hon i det fina 
tegelhuset vid Rådhusbron i Eskilstuna, som jag alltid beundrat, med den 
stora balkongen med gjutjärnsräcke. Jag förstod senare att mamma hade 
lagt ett gott ord för Margit, då häradshövdingens fru var en av mammas 
bästa kunder på Fristadstorget. 

Jag minns inte när vi fick veta att Margit och Gösta hade gift sig, säker-
ligen med mammas vetskap. Det blir 1938 och mamma får glada nyheter 
att Margit fått en liten son. Pappa ville hålla på vad som var rätt, men han 
mjuknade till sist. En dag sade han till mamma: »Jo, jag ville åka in till 
Eskilstuna, med dej Dina, till Margit och Gösta och be om ursäkt. Det 
blev ju bra för dom, så nu är det väl bara att gratulera.« Slutet på denna 
historia kan inte uttryckas tydligare än att de faktiskt levde lyckliga i alla 
sina dagar.
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Granne med Oxenstierna 
Bränne i Jäder var på 1600-talet en del av Axel Oxenstiernas ägor, och 
slättlandskapet dominerades av sockenkyrkan tillika markägarens be-
gravningskyrka. De äldsta delarna av Jäders kyrka härstammar från en 
romansk 1100-talskyrka med ett torn tillagt under 1400-talet. Som ett 
av sina första uppdrag fick Nicodemus Tessin d.ä. rita ombyggnaden åt 
Oxenstierna under 1640-talet, som förvandlade Jäders kyrka till ett av 
landets främsta exempel på renässansarkitektur. På 1880-talet uppför-
des en ny tornspira, ritad av Helgo Zettervall. Tessin d.ä. anses vara en 
av Sveriges första architecteurer, som ritade planen till Jäders kyrka. Axel 
Oxenstierna anlitade även Simon de la Vallée vid denna tid för att rita på 
Fiholms slott norröver i Jäders socken. Tages relation till Axel Oxenstierna 
stärks av minnena av mjölktransporterna med häst och vagn till Fiholms 
mejeri. Oxenstiernas ande svävade över vardagen på gården, och Tages 
intresse väcktes för denna lokala hjälte som på egen hand såg till att ut-
veckla hela den svenska administrationen. Så blev Axel Oxenstierna, som 
representerade makten och klokskapen i Sverige på 1600-talet, en del av 
Tages grannskap och barndom. 

Till mejeriet i Fiholm levererade vi ända in på 30-talet vår och granngår-
darnas mjölk i 50-literskärl. De tre gårdarna i Bränne delade på ansvaret 
för transporten, i turordning en vecka i taget. Jag fick följa med någon 
gång, sommartid med häst och vagn och släde vid vinterväglag. På åter-
färden hade vi med oss skummjölk för hushåll och djur, samt grädde, smör 
och ost. Kusken väntande på sin tur i leveranskön för att lasta av tiotalet 
flaskor och jag passade på att springa upp för slänten för att beskåda de 
båda flyglarna som med den tänkta huvudbyggnaden tillsammans skulle 
utgöra slottet – man kunde ana var genom de jordvallar som vagt marke-
rade platsen. Jag stannade vid grinden till den planerade slottsgården och 
greps av en beundrande tanke på hur fint en del människor kunde bo. 

Axel Oxenstierna ägde även Tidö Slott, övertaget från hustrun Anna 
Åkesdotter Bååts släkt, men det var i Jäders kyrka vid godset Fiholm som 
han ville få sin sista viloplats. På Jäders kyrkogård är också Tages föräld-
rar och syskon begravda. Jäders kyrka blev Tages konfirmationskyrka – 
»för så skulle det vara«, enligt mor Audina. Själv hade inte Tage något 
brinnande religiöst intresse, men kyrkomiljön var spännande i sig. 

Det betraktades som självklart att jag, som det kallades, skulle »gå och 
läsa«. »Läsningen« försiggick i kyrkans kor, till vänster om den impone-
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rande altartavlan. Några meter framför långbänken där vi satt på rad var 
en cirka 2 gånger 3 meter stor sandstensplatta med relieffigurer i ytan. Den 
hade en diagonal spricka som såg olycksbådande ut. Och mycket riktigt, 
prästen Collmar förbjöd oss å det bestämdaste att kliva på plattan. – Då kan 
ni hamna nere hos Axel Oxenstierna och hans släktingar, varnade prästen. 
Jag gjorde vad jag kunde för att undvika att överraska dem därnere. 

Tage hade Jäders kyrka i synfältet hela sin barndom, och nittio år senare 
skulle han upptäcka en märklig förbindelse mellan sina första verk som 
arkitekt och Axel Oxenstiernas planerade alléer som skulle nå Jäders kyr-
ka från Fiholms säteri. 

Som en konsekvens av att pappas jordbruksmark en gång i tiden tillhört 
Oxenstierna, som en del av hans Fiholm, inspirerades jag av de miljöer som 
han lät bygga; norra och södra flygeln ritade av Simon de la Vallée som stod 
förutan själva slottet. Trots att huvudbyggnaden inte färdigställdes planera-
de Axel en fyra kilometer lång och rak allé från slottsläget till Jäders kyrka. 
Efter bara en dryg kilometer stötte man på en bergklint, som tvingade allén 
att vika av, för att sedan ansluta till det enklare vägnätet mot kyrkan. Na-
turen är starkare än en rikskansler! Efter en kortare sträcka anslöt allén till 
Björsundsvägen, men utmed den vägen försvann alléerna när gengasveden 
var värdefull på 1940-talet. 

Ett annat problem för allévägen från slottet mot kyrkan var en fornläm-
ning 400 meter före slutmålet. Detta hade kanske en rikskansler kunna 
bortse ifrån om han inte oturligt nog hade utsett landsantikvarien för Söder-
manlands län till riksantikvarie! Givetvis kunde inte den nye riksantikvarien 
låta sin chef förstöra en fornlämning! Det var naturligtvis en utmaning att 
staka ut en rak linje, utan att från starten se slutpunkten. För att lösa detta 
utsättningsproblem måste lantmätare anlitas och för detta var det naturligt 
att Axel Oxenstierna inrättade den myndighet, som vi idag kallar Lantmä-
teriverket, och även det verk som vi kallar Byggnadsstyrelsen – som några 
hundra år senare kom att bli min viktigaste uppdragsgivare som arkitekt. 

Oxenstiernas båda försök till raka alléer från godset Fiholm mot kyrkan 
pekar i sina respektive tänkta förlängningar rakt på Tages båda först-
lingsverk. Det första alléförsöket pekar mot Jädersgården som var Tages 
allra första uppdrag: en tillbyggnad av en sal med full takhöjd och scen 
till den befintliga hembygdsgården. Om det inte var för fornminnet som 
kom i vägen hade allén gått rakt mot den villa som Tage ritade åt sin sys-
ter, publicerad i Arkitektur 1963. Det må vara en anekdotisk tolkning av 
fädernelandskapets historiska miljöer, men Axel Oxenstiernas gärning 
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som riksråd och grundare av det svenska rikets administrativa organisa-
tion leder i rakt nedstigande led tankarna till Tages viktigaste verk som 
arkitekt – Garnisonen. 

Oxenstierna arbetade som rikets förste administratör under 1620- och 
1630-talen med att författa riksdagsordning, regeringsform, organisera 
landshövdingeämbetet och postväsendet, samt skapa administrativ och 
ekonomisk författning för alla rikets städer. Den svenska administrationen 
skapad av Axel Oxenstierna i mitten av 1600-talet, nådde sin höjdpunkt 
300 år senare, och tog sig rumsligt uttryck i 1970-talets administrativa 
högborg Garnisonen, beställd av Byggnadsstyrelsen. Tages iakttagelse-
förmåga har fört ihop detta idémässiga grannskap över århundradena, 
och han uppskattar tanken på hur ödet tar sig rumsliga uttryck.

Under knapphetens kalla stjärna
Trots all värme som omgav Tage under hans barndom fick han från tidig 
ålder en uppfattning om de uppoffringar som det innebär att låta ett barn 
läsa vidare för att ta steget ur jordbrukarlivet. Han var fullt medveten om 
jordbrukets hårda villkor; antingen tycktes det bli för lite regn eller alltför 
mycket, lika illa i båda fallen. Förutom den unge Tages egen motivation 
och läshuvud, kom det an på världsläget och människorna runtom honom 
att avgöra framtiden. 

Att växa upp under »knapphetens kalla stjärna« har varit till min fördel. 
Att växa upp på en gård ger insikt om att skörden kunde bli dålig och att jag 
som yngste pojke skulle behöva ordna för min egen försörjning framöver. 
Mina första sex skolår tillbringades i Snopptorps skola, ett ortsnamn som 
senare skulle uppmärksammas i Språktidningen, men nöjesvärdet gick 
oss barn förbi. Min skolgång började 1935 i landsortsskolan som var en så 
kallad B2-skola med »småskola« i två år och därefter »storskola« i fyra år. 

Tage hade dock redan vid fem års ålder börjat i en egen sorts »förskola« 
hos bygdens sömmerska som bodde som backstugusittare en kort pro-
menad bort. Tant Ida, märkt av barnförlamning, kunde ändå med skick-
lighet sköta sin vevförsedda symaskin, och hon sköttes i sin tur om av 
sin yngre syster Augusta. Till dessa promenerade Tage en gång med sin 
far, som för en gångs skull fick ansvara för konversationsflödet eftersom 
Tages mor inte var med. 

Det hade varit tyst en kort stund, då pappa stämde upp på sin Vikbolands-
dialekt: »Du ska le pruate med tantera!« Eftersom pappas inlägg inte 
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medförde någon muntlig aktivitet från min sida försökte tant Augusta 
få mig att berätta vad jag hade lekt med tidigare under dagen, även det 
med klent resultat. Men för var gång kände jag mig alltmer som hemma 
hos »tantera«, och det var hos dom jag snart lärde mig läsa. Mamma upp-
muntrade mig att göra egna besök hos backstusittarna genom att locka 
med ärenden, som att springa över med en risgrynspudding eller en burk 
körsbärssylt och min ABC-bok. Detta tog sin början under våren då jag 
fyllde fem år – den tid i livet när man var nyfiken på allt och därför hade 
lätt för att lära sig. Jag minns den märkliga upplevelsen av hur de små fi-
gurerna på pappret kunde låta som de såg ut, när tant Ida läste dom högt. 
Det vore fantastiskt att kunna tolka tecknen så, tänkte jag då. Nu tänker 
jag – läsa borde jag ha gjort mera. Mycket mera! 

Tage redogör för en avgörande händelse för hans fortsatta skolgång, en 
av de »lyckliga omständigheter« som påverkat hans livsbana. En efter-
middag vid skoldagens slut promenerade Tages nya lärarinna till buss-
hållplatsen vid lanthandeln i Brännevad, ändhållplatsen från Eskilstuna, 
och stötte på Tages syster Margit.

I femte klass fick vi en ny lärare från Eskilstuna vars namn jag håller varmt 
i minnet, Signe Halldén. Hon kom som vikarie då vår klassföreståndare 
året innan blivit allvarligt sjuk och gått bort. En dag efter skoldagens slut 
kom min syster Margit gående med sin ettårige son i barnvagnen. Lä-
raren närmade sig min syster och undrade om det kunde vara någon av 
barnens mor som hon råkar möta? »Nej, jag är syster till Tage.« Jag hörde 
inte så mycket mer av deras fortsatta samtal men jag konstaterade att det 
fortsatte ända fram till lärarinnans väntande buss. När min syster och jag 
hade kommit hem var jag av en tillfällighet i salen, som det större rummet 
bredvid köket benämndes i den storleken av mangårdsbyggnader. Dörren 
till köket var stängd, men jag uppfattade tydligt vad Margit sade till mam-
ma: »Jag träffade Tages lärarinna idag. Hon sade att Tage borde få börja 
läroverket efter folkskolan.« Jag uppfattade inte mammas reaktion, men 
dagen därpå tog jag chansen och frågade mamma Dina hur hon ställde sig 
till fortsatt skolgång. »Vi får se om det blir krig«, svarade mamma, osä-
ker på framtiden eftersom tyskarna just då, i början av 1941, hade forslat 
trupper till Norge genom Sverige. Men Sverige klarade sig från kriget och 
efter folkskolans femte klass fick jag börja på den fyraåriga realskolan vid 
läroverket i Eskilstuna hösten 1941. 

Tage ser i efterhand på detta möte mellan lärarinnan och systern som av-
görande för hans möjlighet att inte behöva bli kvar vid jorden som »bonn-
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dräng«. För den unga lärarinnan var det inte givet att bondbarn skulle 
vara tvungna att följa plogfåran – det fanns alternativ som ledde till nya 
platser och andra möjligheter. Utan lärarinnans uppmuntran kunde det 
lika gärna blivit till att stanna vid jordbruket tillsammans med bror Folke. 
Men livet ville annorlunda, och Tage kom att följa sin egen väg. 

Det var ju ett underverk att jag fick fortsätta till läroverket. Stora ord och 
firande var främmande för mamma och ännu mer främmande för pappa. 
Mamma var nöjd med att jag i folkskolan följt hennes enkla visdomsord: 
»Man ska göra så gott man kan, men inte mera.« Denna enkla uppmunt-
ran var ett stöd för allt jag skulle företa mig. Ett självförtroende innebär 
också att man ska kunna erkänna vad man inte ännu behärskar, därav 
orden – »men inte mera«. 

På egna ben i Eskilstuna
Sverige höll sig utanför det pågående världskriget, och Tage skrevs 1941 in 
vid Eskilstuna högre allmänna läroverk. Det planerades för inackordering 
så att Tage skulle slippa ta bussen till »stan« varje skoldag med dess gle-
sa och krokiga turer. Eskilstuna var »vardagsstaden« och Strängnäs var 
»söndagsstaden« – dit åkte familjen med buss på söndagarna. Tage ger 
uttryck för sina båda föräldrars kompletterande sinnelag, med en mycket 
lösningsinriktad mor och hennes strävsamme make: 

Min mor ordnade med en inackordering »hos bekanta i stan«. Pappa 
hade, som vanligt, inga synpunkter på detta. Han hade bara trånga tan-
kar om jordens situation, alltså den som fastnade på stövlarna och dess 
användning, och huruvida det kunde väntas regn och så vidare. Det sena-
re uttryckt med sin »öschötska« Häradshammardialekt: »Stråna ä ju så 
ynklige så gråsparvera måste stå på knä för å få i sej rågkorna.« Och lite 
senare: »Sluter det inte å regne snart så blir dä nog snart översvämning på 
ängera bortom Ladbacken. Jag tror inte de har hållit grava fri från växter 
och skit så dä kan bli utlopp till Lappen och Sörfjärn …« Mamma Dina satt 
inte och klurade om vädret, hon gick hellre ut i trädgården och vattnade. 

Tages inackordering löstes hos familjens bekanta, som liksom Tages familj 
kom från Vikbolandet i norra Östergötland och hade flyttat till en liten lä-
genhet i Eskilstuna. För en billig penning fick Tage mat och en säng med 
läxplats i hallen. Inackorderingsfamiljens barn hade sina sovplatser i det lil-
la köket och i vardagsrummet. När familjens gård i Häradshammar senare 
såldes gick flytten till en större hyresfastighet i en annan del av Eskilstuna, 
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där Tage till och med fick ett eget litet rum. Härifrån gick Tage skolvägen 
utefter Eskilstunaån till läroverket en kilometer bort intill Fors kyrka.

På läroverket kände jag verkligen att jag var från landet, men jag var inte 
ensam i den situationen. Det fanns ett visst främlingskap till en början 
mellan oss lantisar och de som var »stabor«. Bäst i klassen var en som 
mycket väl fyllde ut skolbänken, Bernhardsson – han led svårt av socker-
sjuka, men var trots detta på gott humör. Bäst var han på tyska, det språk 
som vi fick börja med. Vår klasskamrat Violet (uttalat Vajlet) dröjde länge 
med svaret när hon fick frågan om det tyska ordet för potatis, varpå Bern-
hardsson vände sig om och viskade högt med överdriven betoning på 
ordets sista stavelse: Das Potatiss! Vi skrattade gott allihopa. Sorgligt nog 
kunde man läsa hans dödsannons bara två år efter realskolan. 

Historier som denna påminner oss om det tidsliga avståndet till 1940- 
talets Sverige då inte bara kriget kastade sin skugga över skolbänkarna. 
Med avundsvärd minneskapacitet fiskar Tage fram fler berättelser från 
sin realskoletid. 

En annan klasskamrat tillika utpräglad »stabo« blev jag kompis med trots 
– eller kanske tack vare – våra helt skilda bakgrunder. Ulf Ericsson var son 
till vd:n för ett av de större företagen i Eskilstuna, Bolinder-Munktell, och 
tillhörde den ekonomiska överklassen. Han bjöd hem mig till den stora di-
rektörsvillan vid Djurgårdsvägen. Han hade planer på att bli arkitekt, och 
visade mig sina skisser. Jag kunde nästan förstå hans ritningar, eftersom 
han tecknade mycket bra, till skillnad från mig. Jag fick bli bra på att rita 
räta linjer, för teckna var jag aldrig bra på. Långt senare kom vi att mötas 
på Kungliga Tekniska högskolan, Ulf och jag, men hans arkitekturstudier 
verkade inte bli av, då de inte var förenliga med hans vidlyftiga livsstil. 
Själv hade jag inte något intresse åt det hållet, som kunde störa studierna. 

Att flytta hemifrån var ett stort steg i den trettonårige Tages liv. Trots den 
relativa geografiska närheten till familjen, kunde Tage från »stan« inte 
dela vare sig glädjeämnen eller bekymmer i vardagen på gården. Tage 
fann stöd i sin mors milda men realistiska livsinställning, där hon inte 
fäste sig vid sådant som inte gick att råda över, antingen det gällde väd-
ret eller andra förhållanden som en människa inte kan göra något åt trots 
bästa vilja. I jordbruket fanns riskerna alltid med i bilden. Obarmhärtig 
torka eller ösregn kunde slå det övermogna vetet till marken, och göra det 
omöjligt att skörda innan kornen började gro i den varma vätan. År 1934, 
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ett par år efter familjens flytt till Bränne, sammanföll höga räntekostna-
der med dåliga skördar.	

De ekonomiska följderna var bekymmersamma, men det blev jag varse 
först långt senare. Pappa Gottfrid hade i sin förtvivlan bestämt sig för att säl-
ja gården, den enda lösningen för att undvika konkurs, enligt hans uppfatt-
ning det värsta som kunde hända. Pappa tog på sig långrocken för att bege 
sig till mäklaren i Eskilstuna och där bjuda ut gården till försäljning. Min 
rådiga mor hade försökt lugna honom men inte lyckats hålla honom från att 
i bestämd takt gå mot busshållplatsen. Hon hann dock ifatt honom just då 
pappa var i höjd med bussdörren. Han tog ett steg ombord, men mamma tog 
ett kraftfullt tag i rockskörten och lyckade dra honom tillbaka till vägrenen. 
Mamma berättade att chauffören stängde dörren överraskande snabbt och 
körde vidare, »och där stod vi två ensamma och tittade på den bortflyende 
bussen«. Mina föräldrar stod ut med bekymren och arbetade vidare, och på 
något sätt löstes problemet med ett kortsiktigt lån och gården var säkrad.

Realskolan vid läroverket i Eskilstuna var inte bara Tages dagliga skolmil-
jö under åren 1941–1945, det var också hans första medvetna arkitektur-
upplevelse. Det var dock ingen förebildlig miljö som Tage upplevde den, 
men den gav honom en insikt att ta med sig. 

Den pampiga entrén var inte till för studenterna – de hänvisades till ett 
hörn på baksidan. Arkitekten borde prioritera byggnadens primära nyttja-
re, i detta fall eleverna. Hierarkin var tydlig, lärarna var viktigast. Så skulle 
jag inte rita en skola, tänkte jag redan som trettonåring. 

In på alla fyra 
Tages steg uppför bildningstrappan togs inte alltid med största självför-
troende. Kanske var det medvetenheten om hur hans livserfarenheter 
skulle komma att skilja sig från resten av familjens, i kombination med 
insikten om vad som krävs för att sköta gård och hemman. Klart var att 
Tage, vad han än tänkte välja för riktning, måste stå på egna ben. 

Efter realexamen var det dags för mig att på nytt tänka på min framtida 
försörjning. Det naturliga var, som alla andra gjorde, att fortsätta fram till 
studenten, men det var inte ett alternativ för mig som saknade ekonomiskt 
stöd hemifrån. En annan möjlighet var att välja ett tekniskt gymnasium, 
som leder till en examen som byggnadsingenjör, och därmed möjlighet 
till både jobb och lön. Jag sökte mig till Tekniska Gymnasiet i Norrköping. 
Redan från början kändes det som att jag hade kommit rätt. 
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Trots Tages goda relation till försynen, beklagar han sig över sina bild-
ningsbrister, vilket han konstaterar är nackdelen med ett tekniskt gym-
nasium jämfört med en humanistisk bana. Bristen på bildnings- och 
språkämnen påminner han sig själv om allt som oftast, särskilt som han 
inte hade någon grund hemifrån att bygga vidare på. Ett annat ämne som 
skuggar Tages självkänsla och som han återkommer till, är hans tillkorta-
kommanden när det gäller frihandsteckning.

Jag får erkänna att jag är mycket obildad egentligen, i högsta grad när det 
gäller klassisk bildning. Jag kan inte heller teckna, jag behärskar det helt 
enkelt inte. Det är ju förmätet att bli arkitekt utan att kunna teckna. 

Hur det än stod till med tecknandet så blev ritteknik något som Tage 
verkligen kom att utmärka sig i. Tages studentuppgifter visar både preci-
sion och finess. 

Med skolan trivdes jag alldeles utmärkt. På Tekniska Gymnasiet fick man 
från grunden lära sig att rita med både blyerts och tusch; raka linjer med 
stora krav på exakthet för de inte alldeles enkla projekteringsuppgifterna 
som vi utförde vid sidan om all undervisning i byggnadsteknik. Det var bra 
träning! Att få lära sig rita med linjal och vinkelhakar passade mig utmärkt 
och alla ämnen var intressanta. Utöver byggnadsritning var jag mest in-
tresserad av matematik med integralkalkyler och sådant. Men jag förstod 
senare att jag missade en hel del allmänbildning jämfört med ett vanligt 
gymnasium, och språkundervisningen kunde ha varit bättre. 

En fördel med studieorten Norrköping var att Tage under veckosluten 
kunde umgås med pappans kusiner och sysslingar ute på Vikbolandet. En 
av dessa släktingar gav Tage ett lån för att täcka kostnader för mat och 
husrum under studietiden. Tage återgäldade tjänsten genom att tjänst-
göra som läxhjälp. 

Socialt hade jag ett bra liv, men inackorderingstanten var så dyr att jag 
fick ont om pengar under det andra skolåret. Jag ringde hem och nämnde 
att studielånet var alltför litet. Pappa rekommenderade mig att ringa till 
»Harald i Dagsberg« och fråga om ett lån. »Jag ska ringa och prata med 
honom« avslutade pappa i telefon. Lånet ordnade sig, 2 000 kronor minns 
jag att det var, med återbetalning när skolan var slut och jag börjat att tjä-
na pengar. Som ränta skulle jag ta bussen ut och hjälpa dottern, eftersom 
Barbro »hade svårt med matematiken«. Det visade sig vara en hög ränta, 
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så ofta som jag blev ombedd att komma till Dagsberg. Men det kompense-
rades till stor del av att jag fick delta i deras söndagsmiddagar.

Runtom i Norrköping pågick en del byggen som Tage följde med stort in-
tresse, bland annat Norrköpings Konstmuseum, ritat av arkitekten Kurt 
von Schmalensee. Museet invigdes 1946, omgivet av skulpturparken 
med bland annat Arne Jones Spiral åtbörd. Snett mittemot kom Sten 
Samuelson att rita Norrköpings Stadsbibliotek, uppfört samtidigt som 
Garnisonen under 1970-talets första år, ett i Tages tycke gott exempel på 
hantering av betongens möjligheter. Tage själv gjorde bästa nytta av sin 
nya studieort och fickmed hjälp av sin lärare i byggnadsritning få som-
marjobb på stadsbyggnadskontoret. På detta kontor fylldes luften av mu-
sik, vilket blev början på en livslång kärlek för Tage. 

Under terminslov och vid andra tillfällen fick jag på något sätt möjlighet 
att arbeta på stadsbyggnadskontoret i Norrköping, för en stadsplanearki-
tekt med namnet Arne Hjalmarsson Strömdahl. Vad jag fick göra minns 
jag inte så noga, men en mycket speciell sak glömmer jag inte. Stadsbygg-
nadsarkitekt var Arne Strömdahl hade som specialitet att samtidigt med 
sitt skissarbete vissla långa stycken ur Schubertsymfonier, ett ackompan-
jemang som uppskattades mycket av en musikintresserad ritare. Jag arbe-
tade gärna med öppen dörr för att få lyssna till hans visselkonserter. I ett 
annat rum satt ibland stadsarkitekten Kurt von Schmalensee när han inte 
på sitt privata kontor var upptagen av arbetet med stadens nya konstmu-
seum, fint beläget i änden av stadens huvudgata, Drottninggatan. Vid den 
änden av gatan, men med en adress på Södra Promenaden ligger stadens 
huvudbibliotek, med en extrem användning av rå betong som jag senare 
tagit med i min bok Betongens yta.

Till Tages sociala liv i Norrköping hörde klassiska konserter på Hörsalen, 
stadens konsertlokal, en avkristnad kyrka på Drottninggatan, som låg 
nära hans bostad. 

Arnes visslande på jobbet fick mig att söka mig till Norrköpings Orkester-
förenings konserter i före detta S:t Nicolai kyrka – bara ett stenkast från 
min bostad på Hantverkaregatan. Så upptäckte jag den klassiska musiken, 
något som jag dittills inte haft den minsta kontakt med. Jag hade för den 
delen inte tidigare varit i närheten av musik över huvud taget. Mina upp-
levelser av Beethoven med Heinz Freudenthal som dirigent var något jag 
känslomässigt levde länge på.
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 Det gavs också tillfälle till fest och firande. Inför en skoldans förfärdigade 
Tage något som kan ses som ett av hans tidigaste »byggnadsverk«, som 
beredde mycket nöje en afton i det populära danspalatset Folkborgen. 

En variant i det sociala livet i Norrköping var dansaftnarna på danspa-
latset Folkborgen. En kväll skulle det bli maskeradbal och jag beslutade 
mig för att gå dit, ensam och i en annorlunda kostym. Jag hade sett i ett 
skyltfönster att det fanns garderober av mjuk plast med kvadratisk plan 
i »kostymmått«, med botten och topp i plast och ett blixtlås i ett vertikalt 
hörn utefter hela garderobens höjd. Jag köpte en sådan, klippte bort plast-
botten och fick hjälp av familjen att såga till en lika stor plywoodskiva, som 
jag fäste inifrån mot plasttaket. Familjen kunde också tillhandahålla en 
gammal hatt som passade mitt huvud och som jag fäste i plywoodtaket. I 
Folkborgens tambur var det bara att »ta på sig« garderoben, bjuda upp en 
snygg tjej och sedan skrida ut i dansens virvlar i mitt lilla chambre séparée!

Det var inte svårt att få tag i dansvilliga moatjéer, de stod i kö för nästa 
dans. En av dem som jag släppte in, Birgitta Kuntze, blev 55 år senare min 
fjärde hustru! När jag berättade om min danskostym så utbrast hon glatt: 
»Jag var en av dem som dansade med dig därinne!« På den tiden gick 
hon på Kommunala Flickskolan i Norrköping och kom ihåg maskeraden 
mycket väl, även att flera av hennes lärarinnor satt på läktaren för att be-
vaka att festligheterna inte gick överstyr.

På byggnadstekniska gymnasieskolan lärde Tage känna Ragnar Uppman, 
en student som antagits året efter Tage. Mötet kom att bli början på en 
långvarig gemensam verksamhet. Uppman sökte kontakt med Tage efter 
att ha sett ett av hans skissförslag till en övningsuppgift på skolan. 

Vi träffades på ett fik på Drottninggatan och Ragnar kom direkt till saken. 
Han var redan då mycket »framåt« och föreslog att vi borde delta i en ar-
kitekttävling om ett kommunalhus i Lerum. Sagt och gjort, jag skaffade 
fram tävlingshandlingarna, och så ägnade vi en helg och en vecka åt detta 
i Ragnars rymliga studentlägenhet. Jag har inget som helst minne av vårt 
förslag men vi kom på andra plats i tävlingen! Med denna tävling lärde vi 
oss hur kul det är att tävla och hur lätt det är att vinna! Det var vår första 
framgång. Det skulle komma att bli många fler.

När de tre gymnasieåren (1945–1948) fullbordats var det ånyo dags för ödet 
att ge Tage en knuff i rätt riktning. Denna gång uppenbarade sig försynen 
i gestalt av en lärare som gick ifatt Tage på väg till spårvagnshållplatsen: 
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Jag var på väg hem från gymnasieskolan och gick mot spårvagnen då jag 
kände en klapp på axeln. Bakom mig gick min lärare i matematik och 
byggnadsteknik Alfons Bunge-Meyer – känd för sin stora haka – och han 
sade »Du Tage, du borde nog börja högskolan, du«. Han hade mera bråt-
tom än jag, och när jag såg honom gå vidare med långa steg, kände jag 
igen känslan av att uppleva ett avgörande ögonblick. Med mitt nyvunna 
självförtroende började jag fundera på vad jag skulle välja för linje, och 
det krävde en viss eftertanke: civilingenjör eller arkitekt? Kanske arkitekt 
är mera intressant; det handlar ju inte bara om huruvida huset håller eller 
inte? Jag sökte både till Arkitektlinjen och till Väg och vatten, och både 
till KTH och till Chalmers – och kom in på alla fyra. Men ville jag bli civil- 
ingenjör eller arkitekt? Jag fick tänka ett par varv till och slutligen föll valet 
på Arkitektur vid KTH.

Före arkitekturstudierna på Kungliga Tekniska högskolan kallade värn-
plikten. För militärtjänstgöringen förlades Tage till Ingenjörstrupperna, 
Ing1 i Solna. Förläggningen låg där SAS eleganta kontor av Niels Torp nu 
ligger i Frösundavik. 

Det blev inte på något sätt bortkastade nio månader vid Ing 1. Som helhet 
var det en fin tid, med mycket friskt uteliv och bra kamratanda. Vi byggde 
både pontonbroar på Brunnsviken och balkbroar över Dalälven. Den bäs-
ta tiden var den när vi var förlagda vid Älvkarleby för övningar i brobygg-
nad över älven, med det internationellt beprövade Bailey-systemet som 
bestod av rektangulära stålelement som vart och ett kunde bäras av fyra 
soldater och monteras samman i en eller två våningar. Vi lärde oss också 
att spränga broar, med dynamit eller sprängdeg. Förläggningen var i fina 
baracker på Laxön med marsch i pluton varje morgon, med fyra furirer 
framför de fyra grupperna som bildade plutonen. 

I sin helhet ansåg Tage denna grundutbildning vara mycket värdefull. En 
del »stridisar« fortsatte den militära banan, men Tage och de som hade 
andra planer var tacksamma för de kroppsliga övningarna och erfarenhe-
ten av att tjäna landets försvar. Tage berättar om minnesvärda spratt, som 
satte stämningen högt i hans pluton. 

Varje dag marscherade vår pluton ner till broslaget, med sergeant och fyra 
parallella grupper, en furir i täten för varje grupp. En morgon hade vi ett 
gäng småungar som sprang med oss i plutonen. Bredvid marscherade en 
påhittig soldat, glad i upptåg. Han ropade till sig en av småungarna och 
sade till honom: »Spring fram till farbrorn längst fram och klappa honom 
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på benet och ropa: Hej pappa, flera gånger!« Pojken lydde order och 
sprang ifatt furiren, klappade på honom och skrek ungefär enligt order 
»Hej! Pappa, pappa!« De tre furirerna till vänster om honom gav till omili-
täriska gapskratt, medan den tilltalade furiren blev högröd av genans. Den 
dagens brobyggande fortsatte med många glada skratt. 

Efter fullgjord värnplikt 1949 tog Tage ut studielån, begav sig till 
Stockholm och »sen var det bara att kämpa på«. Arkitektutbildningen 
var inrymd i den gamla Tekniska högskolans lokaler på Drottninggatan, 
mittemot »det beryktade spökslottet« och nära Observatorielunden. 
Utbildningen motsvarade förväntningarna, och Tage kunde vara stolt 
över sina förkunskaper. Arkitekturstudierna i den första årskursen upp-
levde Tage som en direkt fortsättning av studierna på tekniska gymnasiet 
– och detta är ett gott betyg till gymnasieskolan i Norrköping. Trots sitt 
bristande självförtroende när det gällde att rita uppmärksammades Tage 
snart för sin skickliga ritteknik, en förmåga som visade sig stå i särklass 
även på högskolan. Det var inte heller något fel på vare sig förslagsställ-
ning eller presentation, om professor Nils Ahrbom får råda: 

Det var en väldigt stor fördel att kunna rita, exakt och snyggt, och många av 
mina årskurskamrater var avundsjuka, vilket de gärna erkände. Jag minns 
en skissuppgift vi hade, »Bibliotek i Örebro«. Det var dags för kritik och 
förslagen var uppnålade i nedre hallen. Professor Nils Ahrbom hade försett 
varje förslag med en lapp med sin kritik. Jag ögnade över en rad med för-
slag på avstånd och konstaterade att det var stor skillnad på mängden kom-
mentarer. När mina ögon hamnade på mitt förslag konstaterade jag oroligt 
hur lite synpunkter han hade på mitt förslag. Jag gick fram till min skiss och 
läste. Bara fem ord: »Ett utmärkt förslag, föredömligt presenterat.«

Från de första två åren på A-sektionen på Drottninggatan minns Tage pro-
fessor Eskil Sundahl, chefsarkitekt på Kooperativa Förbundets Arkitekt- 
och Ingenjörsbyrå 1924–1958, och lärarna i formlära. 

Sundahl bidrog i kursen »Arkitektur 1« med en mängd systemassocia-
tioner, måttstudier och standarder och avancerade skissuppgifter med 
djuplodande kommentarer vid genomgångarna. Formläran förmedlades 
genom det inspirerande paret Sven Silow och Torbjörn Olsson, i hög grad 
som genom att studera arkitektur som modell. Riktigt bra kändes det med 
studierna de följande och avslutande två åren, mest tack vare Nils Ahrbom, 
vår professor i kursen »Arkitektur 2«. Även om jag bara samtalade med ho-
nom ett fåtal gånger så kändes det som om jag kände honom! Jag upplevde 
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honom som en stor humanist. Genom den livsinställningen kunde han på 
ett metodiskt och logiskt sätt förklara komplicerade sammanhang. Jag fick, 
utom någon enstaka gång, goda omdömen för mina skissförslag. Tyvärr 
var jag otillräckligt organiserad för att spara mina studentarbeten. Jag fick 
också mycket god kontakt med Bengt Hidemark som var en av Ahrboms 
assistenter innan han själv fick en professur i arkitektur på KTH. Även han 
betydde mycket för mig i min utveckling till arkitekt. Jag minns med glädje 
när han tog plats bredvid mig och med sin välformade blyertspenna visade 
med darriga men raka linjer hur man skulle tänka. Bengt och jag förblev 
också privat mycket goda vänner, tillsammans med hans kära Vera.

En som stack ut tidigt bland kurskamraterna var Jan Gezelius, enligt Tage 
den mest framträdande av dem alla. Tage blev glad för Jans förslag att de 
tillsammans skulle bidra med ett tävlingsförslag till idrottsanläggningen 
Nya Ullevi i Göteborg. Tage tyckte Jans idé var obegriplig men uppskatta-
de det ändå som ett lärorikt samarbete. 

Gezelius var den mest självklara »Arkitekten« i vår årskurs. Jag fick gläd-
jen att samarbeta med honom, då han frågade mig om vi kanske kunde 
delta i en arkitekttävling tillsammans. Jag tyckte vi hade valt ett mycket 
orealistiskt formgrepp, som jag utan framgång försökte diskutera med Jan 
fick vi ett hedersomnämnande. Det var för mig ett lärorikt samarbete! 

Senare i livet skulle Tage tacksamt fundera över sin gymnasieingenjörs-
bakgrund, ett vägval som gjorde att han blev en annan slags arkitekt än de 
gestaltningsstarka studiekamraterna som exempelvis Gezelius. 

Jag hade stor nytta av att ledas av »knapphetens kalla stjärna«: anledning-
en att studera till ingenjör var att säkra min egen försörjning när bidrag 
hemifrån uteblev på grund av några års dåliga skördar. Med den bakgrun-
den var det lätt att nästan bli »bäst i klassen« ! Jan Gezelius var nog bättre, 
tyckte jag, men han var inte intresserad av systematik, vad jag förstod.

Privatlivet under denna tid verkar ha överskuggats av Tages fokus på stu-
dierna. Tage gifte sig med Evy Andersson som han träffat i Norrköping, 
men detta som han kallar »studentäktenskap« blev inte långvarigt. Evy 
och Tage bodde i en etta vid Matteus kyrka, men efter ett år tillsammans 
övergick Evys sekreterarjobb på ett kontor på Strandvägen till en relation 
med hennes chef. Tage tog inte så hårt på skilsmässan och Evys omgifte 
med vd:n, men när han kom hem till gården visade sig de allt större skill-
naderna mellan Tages nya liv och det som han lämnat bakom sig. 



Överst till vänster: Inför fotbolls-VM 1958 utlystes en 
arkitekttävling för en ny arena i Göteborg. Tillsammans 
med Jan Gezelius lämnar Tage in ett tävlingsförslag för 
Nya Ullevi.  
Överst till höger: kursare på A-sektionen, från vänster: 
Kerstin Haagen, Erik Dahlström, Gösta Danielson, Tage 
Hertzell.   
Mitten: Modell för tävlingsförslaget till Nya Ullevi. 
Nederst: Tage spexar i hatt.



Bildtext

Ovan: Tekniskt snitt, 1,5-plansvilla, vårpro-
grammet 1950 vid Arkitektursektionen, KTH.  
Nedan: Planer för 1,5-plansvillan, en stolpkon-
struktion som Tage ritar med lätt hand.  



Ovan: Skissuppgift i årskurs 3, KTH Arkitektur 1957 ”enfamiljshus i Nockeby”: gatufasad och gårdsfasad.  
Nedan: Planskisser till ”enfamiljshus i Nockeby”, en rationell konstruktion och en gård med stort trädgårdsland. 
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När jag efter en tid var på besök vid Bränne informerade jag familjen om 
skilsmässan, utan att närmare gå in på omständigheterna. Pappas enda 
kommentar till min skilsmässa var: »Ska en göre så?« Det var sällsynt 
med skilsmässor i bondefamiljer, åtminstone på den tiden. Ett äktenskap 
i den miljön utgjorde i praktiken i större utsträckning också en ekonomisk 
förbindelse. Min livsmiljö som högskolestudent blev ännu mera skild 
från »livet på landet« och resulterade i kontakter av helt annat slag än 
tidigare. Jag återupptog intresset för klassisk musik, gick på konserter och 
ofta på Operan.

Under utbildningstiden på KTH 1949–1954 visade Tage ett starkt soci-
alt engagemang i studiemiljön. Han blev utsedd till sektionsordförande 
1953, och har sedan dess varit sammankallande till senare återträffar med 
avgångsklassen. Än idag har han god kontakt med sina kurskamrater i 
den så kallade 90-klubben, en skara som begripligt nog blir alltmer ex-
klusiv. Tage för levnadsjournal över medlemmarna, som 2021 uppgick till 
10 stycken, endast 2 personer är äldre än journalföraren själv. 

Tage Hertzell tog sin arkitektexamen 1954. Nu började arbetet – på all-
var, men också med mycket nöje. Han hade genom sin vidareutbildning 
skiljts från gården i Bränne, som ärvdes av brodern Folke 1950, så Tage 
var tvungen att försörja sig utan familjens hjälp. Tage återkommer ofta till 
vilken tur han har haft i livet, att få utbilda sig till och arbeta med arkitek-
tur. Den tur Tage talar om – utöver hans förmåga och omgivningens öga 
för denna – har fört honom uppför utbildningstrappan som fram till 1950 
var uppdelad i en 7-årig folkskola, realskola och läroverk – det senare för 
dem som skulle läsa vidare på högskola. Det svenska utbildningssyste-
met genomgick stora förändringar under folkhemstiden mellan 1930 och 
1970. Enhetsskolan infördes på försök i vissa kommuner 1950 i syfte att 
skapa en mer jämlik skola. Men den stora förändringen kom med grund-
skolereformen 1962 då den 9-åriga obligatoriska grundskolan infördes. 

När Tage kom ut i yrkeslivet som arkitekt 1954 stod folkhemmet inför 
uppgiften att lösa den stora bostadsbristen efter kriget, då urbaniseringen 
ökade snabbt och efterfrågan på arbetskraft till industrin var enorm. Den 
generation arkitekter som kom ut i arbetslivet i mitten av 1950-talet möt-
te den storskaliga planeringen som inleddes vid denna tid och som kulmi-
nerade på 1960- och 1970-talet. Statliga program inom bostadsbyggande 
och kommunala satsningar på stadsplanering drevs genom folkhemspoli-
tiken. Funktionalismen började synas i backspegeln och framtidens stor-
skaliga offentliga byggande kunde skönjas vid horisonten. 



Bildtext
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I praktiken 

»Skapelsen« i Jäder 
Tage räknar villan i Jäder som han ritar åt sin syster med familj som 
sitt första arkitekturprojekt. Systerns villa blev också den första av 
Tages byggnader som publicerades i tidskriften Arkitektur, dåvarande 
Byggmästaren, tillika det första huset i Tages karriär som fick lokalpres-
sen att gå i taket. Dessutom blev denna byggnad den första och enda i 
Tages arkitekturproduktion som nekades bygglov. 

Familjen ville bygga en villa för min syster Margit och hennes man Gösta 
på mark som avstyckades från vår gård. Margits tomt var en triangelfor-
mad tallbacke som bildats av att den nya landsvägen drogs genom gårds- 
marken. Min bror Folke kom på att en lämplig tomt hade bildats genom 
att det lokala vägnätet i bygden skulle rätas ut. Tomten vette med solsi-
dan mot den nya vägen, och från baksidan kunde den gamla vägen nyttjas 
som tillfart. Detta var mitt första långa hus! Placeringen på tomtens krön 
och inpassningen bland tallarna gjorde att det blev en långsträckt bygg-
nad med utblick mot slätten. Furorna som fälldes för att ge plats åt huset 
blev fasadmaterialet. Brädorna kom tillbaka från socknens såg till sin ur-
sprungliga plats, där fasadens mönster och textur tecknade ett minne intill 
kvarstående träd.

Bygglovsritningarna låg klara i december 1953, men det blev en lång-
dragen historia med avslag på lov och flera överklaganden. Som det ut-
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trycktes i Eskilstuna-Kuriren, »för nämnden har sina direktiv att följa och 
staten lånar inte ut pengar till vilka våghalsiga och exklusiva experiment 
som helst«.1 Bygglovsansökan avslogs först i Kafjärdens byggnadsnämnd 
med motiveringen att förslagets »extrema« utformning inte harmoniera-
de med omgivande bebyggelse. Tage tog ärendet vidare, förvissad om att 
huset skulle vinna i längden.

Jag gick på KTH där vi tänkte fritt och inte var så bundna av tradition. Mitt 
mål med mitt första hus var att få huset att smälta in i tallbacken och så 
långt som möjligt anpassa bostaden till familjens behov. Det blev tvunget 
att släppa konvenansen i de traditionella egnahemsbyggena, men något 
experimenthus var det inte. Jag lät huset följa terrängen och jag ville ut-
nyttja materialet helt. Nocken följde terrängen, det var allt. 

Ärendet togs efter Tages överklagande upp i Länsstyrelsen och även där 
blev det avslag, med samma skäl som i byggnadsnämnden. Utöver läns-
arkitektens utlåtande mottog Tage i maj 1954 även en kommentar av 
landsantikvarien Ivar Schnell, med samma argument; »villan är så full-
ständigt främmande för all byggnadstradition i dessa trakter, att jag ur 
landskapsvårdande synpunkt på intet vis kan tillstyrka dess utförande«.2 
Tage överklagade även Länsstyrelsens beslut genom att föra sitt ärende vi-
dare till Kungl. Maj:t, såsom beslutsordningen då såg ut. Ärendet landade 
sålunda på regeringens bord och på mystiska vägar har Tage kommit att få 
historien återberättad för sig hur det gick till på denna högsta beslutsnivå. 

Ansökan om lov av kommunens byggnadsnämnd avslogs med motive-
ringen att »byggnadens extrema exteriör ej synes harmoniera med om-
givande bebyggelse«. Vid den tiden fanns ännu ingen synbar bebyggelse 
annat än en övergiven och övervuxen stuga 60 meter från tomten. Där-
omkring endast den värdefulla dyjorden på platsen för den torrlagda sjön 
Bränningen. Den mest påtagliga karaktären på tomten var dess styrande 
sluttning mot väster. Detta fick mig att – nästan utan att tänka på det – låta 
takets lutning följa denna riktningsgivare. Jag hade ingen erfarenhet att 
luta mig på, men sju års utbildning, och jag kunde ändå intuitivt se hur 
planen skulle lösas och huset passas in på sin tomt. Huset placerades för 
att undvika sprängning, så att den vackra sluttningen kunde bevaras. De 
välvuxna tallarna som var tvungna att fällas kom tillbaka till platsen efter 
att med socknens såg ha förvandlats till fasadbrädor. Dessa skulle med 
sin ytbehandling få samma kulör som de omgivande träden, och visuellt 
välkomnas tillbaka av sina gamla vänner på platsen.
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Genom Tages överklagande av först byggnadsnämndens och sedan även 
Länsstyrelsens beslut, når historien om »skapelsen i Jäder« ända upp 
till regeringsnivå där ärendet hamnar på finansminister Gunnar Strängs 
bord. Tage får händelseförloppet förmedlat till sig genom en icke namn-
given person i Strängs krets.

Jag tyckte själv att avslaget var mera tråkigt än pinsamt och överklagade 
även Länsstyrelsens beslut. Därmed stod länsantikvariens åsikt mot min 
inför granskning av regeringen, såsom ärenderutinen såg ut på den tiden. 
Jag tyckte det var intressant hur ett sådant bagatellärende kunde nå ända 
till regeringsnivå. Det jag med säkerhet vet är, enligt ett sanningsenligt 
vittne, att jag hade Gunnar Sträng att tacka för bygglovet: »Det är klart 
han ska få ordna med bostad för sin syster. Och utseendet är det väl inget 
större fel på, även om nocken ligger på fel ledd. Jag tycker att arkitekten 
ska få sitt hus byggt.« Sträng ansåg tydligen, liksom jag, att någon fortsatt 
hantering av ärendet på regeringsnivå inte var aktuell, varpå ärendet skul-
le återremitteras till behörig instans, varpå lovet till sist kom igenom. En 
så stor glädje har jag senare aldrig haft av någon finansminister!

Det blev både tillstånd och lån omkring årsskiftet 1954–1955. Det rådde 
alltjämt stor uppståndelse kring projektet under hela byggtiden med ar-
tiklar, bilder och intervjuer i Eskilstunatidningarna med lustigheter om 
att huset skulle vara »felvänt« med sadeltaket tvärs över husets längd. 
Villan gick i pressen under benämningen »Skapelsen«.3 Denna okon-
ventionella nybyggnad satte fantasin och tungorna i rörelse bland både 
grannar och vägfarande. När bygget stod klart kunde Tage presentera det 
för landsantikvarien som var positivt överraskad av husets form i harmo-
ni med natur och omgivning. Riksdagsman och ledamot i länsbostads-
nämnden Gustav Larsson i Julita, kallad Formartorparen, förevisades 
villan och sade sig föredra sitt eget hus – medan länsbostadsnämndens 
ordförande, fjärdingsman Olle Remröd diplomatiskt klargjorde att »när 
folk bygger så dom trivs kan vi förstås inte vara annat än glada«.4

Bostadsstyrelsens generaldirektör Alf Johansson ska ha förklarat att 
han gärna skulle ha köpt villan om den varit till salu. Tage hade anpassat 
huset till systern, i pressen fru Margit Ekström, med enplanshusets alla 
bekvämligheter i form av grovkök, lättarbetat matkök och öppen förbin-
delse till matplatsen. Under besöket i »Skapelsen« som dokumenterades 
i Eskilstuna-Kuriren juni 1956, uttryckte fjärdingsman Remröd sin skepsis 
mot kökets öppna förbindelse och hävdade att det omöjligt kunde gå att 
steka sill utan att doften satte sig i varje rum. Fru Ekström invände genom 
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en demonstration av fläktkåpan som »trollar bort alltsammans«, och be-
tonade trivseln i det rymliga och praktiska huset utan spring i trappor och 
med flera ingångar.5 

I Byggmästaren 1956 presenterades Villa Ekström i gott sällskap i ett 
temanummer om svensk villabyggnadskonst, signerat redaktör Erik 
Thelaus.6 Eskil Sundahls villa i Sköndal presenterades, liksom bostadshus 
av Lennart Tham och Bengt Gate, Peter Celsings villa i Drottningholm, 
ett par av Fritz Jaeneckes och Sten Samuelsons villor i Malmö och så Tages 
Villa i Jäder. År 1958 gavs urvalet ut som bok av Erik Thelaus med titeln 
Nya svenska villor.7 Om planlösningen står det att läsa i Byggmästaren att 
sönerna Nils-Inge 17 år och Gerold 10 år hade fått varsitt sovrum, och 
farfar Ekström, Margits svärfar, huserade i ett enkelrum med egen toa-
lett. Det fanns behov av ett avskilt och skuggigt sovrum med hänsyn till 
långtradarchaufför Gösta Ekströms oregelbundna nattarbete. 

Invändigt är de i rummens längdriktning lutande taken klädda med 
kantskuren kalkborstad furupanel med öppna springor. Golven är lagda 
med hyvlad furu med nåtade springor. Husets yttermått är drygt 7 gånger 
21 meter och har en välisolerad bostadsyta på 116 kvadratmeter, med 47 
kvadratmeter biyta för garage och redskapsrum i ena gavelns markplan 
samt en halv källarvåning. Den tunna takprofilen åstadkoms genom 
dubbla lager papp och en nätt plåtlist, och tack vare lutningen frigörs 
fasaden från stuprännor som istället är inbyggda i gavelkonstruktionen. 
Byggnadskostnaden uppgick till 65 750 kronor, inklusive biytor, ej inräk-
nat kostnad för tomt, och årskostnaden uppges vara ungefär lika med en 
modern trerumslägenhet.8 Byggmästare var Hjalmar Andersson i Lilla 
Almby i Jäder som höll byggtiden till åtta månader

Om sitt förstlingsprojekt säger Tage idag att det faktiskt går att räkna 
som ett stycke arkitektur trots – eller kanske på grund av – uppståndelsen 
kring villan. 

Jag vågar mig på att använda ordet arkitektur när det gäller Margits villa, 
av två skäl. Det ena är att huset strax efter uppförandet presenterades i 
tidskriften Byggmästaren, vilket jag naturligtvis var mycket stolt över, så 
nära i tid efter min examen från KTH. Då kände jag att det var värt den 
besvärliga bygglovsprocessen, och att det gick att påverka utvecklingen 
för ett hus med allt annat än konventionellt utseende. Det andra skälet 
har jag upptäckt främst under de senaste åren, då det är tydligt att man 
idag uppskattar arkitektur som genom sitt material har med platsen att 
göra. Att jag använde träden på platsen till att skapa fasaden är en metod 
som åter står i fokus för arkitektur som fogar sig väl i sin miljö. 



Bildtext



Överst motstående sida: Tage 
visar perspektivskissen för Villa 
Ekström  
Nederst: Längdsektion och 
planer för Villa Ekström datera-
de 29 december 1953. 
Överst denna sida: Fasad mot 
söder 
Mitten: Fasad mot norr
Nederst: Fasad mot väster med 
ursprunglig garageport.  



Överst, vänster: Den ursprungliga takutformningen på villan 
i Jäder var helt utan vindskiva eller taksprång.  
Överst, höger: Det indragna entrépartiet ramar in ytterdör-
ren av fönsterpartier på tre sidor.  
Mitten, vänster: Garage på gaveln, en diskret infart bland 
tallarna.   
Mitten, höger: Vardagsrummet innan ombyggad av garaget. 
Nederst, vänster: Öppning med trappa till före detta garaget. 
Nederst, höger: Villa Ekströms nuvarande interiör. 



Tages första byggnad blir mycket uppmärksammad i pressen.  
Nästa uppslag: Villan sedd från vägen i söder. foto Ivan Brodey.  
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Närmare 70 år senare står ännu villan i sin tallbacke, med fint grå-
nad lockpanel som tillverkats av virket hämtat från just denna plats. 
Ytbehandlingen av fasaden var ursprungligen två strykningar brunbetsad 
träimpregnering. Den från början mycket smala takfoten i form av en 
listplåt utmed takets hela längdriktning har dock fått större dimensioner 
efter tilläggsisolering. Planlösningen har genom åren förändrats genom 
att garaget och cykelförrådet i villans låga parti på västra kortsidan läm-
nat plats för bibliotek och arbetsrum. De korrugerade garageportarna har 
ersatts av stora fönster och ett ljus silat genom stora tallkronor. Utblicken 
är välgörande genom villans hela längd, sett från vardagsrum med mat-
salsdel. Entrépartiet som Tage lagt ned stor omsorg på är oförändrat –ett 
nätt vindfång inramat av smala fönster som reflekterar himmel och träd. 
Ett separat garage byggdes senare i den branta sluttningen bakom huvud-
byggnaden, med en enrumsbostad ovanpå. Under senare tid har huset 
förvaltats av Tages brorson Staffan, som förnyat ytskikt och renoverat kök 
och badrum. Men till sin idé är villan lika speciell som när den en gång 
retade upp bygden med sin tvärställda nockriktning. 

Bygdegården i Jäder 
»Skapelsen« var egentligen Tages andra projekt. Under sista sommarle-
digheten före lumpen, direkt efter gymnasieexamen, fick Tage ett uppdrag 
av sin bror Folke, som ansvarade för traktens bygdegård Jädersgården. 
Hembygdsföreningens styrelse hade konstaterat att byggnaden behöv-
de restaureras och förberedas med en ordentlig scen inför Riksteaterns 
turnéföreställningar. Tage ansågs kvalificerad att modernisera samlings-
salen med anslutande kök. I stora salen i bygdegården fanns en klumpig 
takkonstruktion med tre takstolar och tre dragstag av 30 millimeter stål-
stång tvärs över rummet.

Detta mitt första uppdrag skulle komma att bli ett delvis självförvållat 
äventyr som hade kunnat sluta i en katastrof. Men ödet stod mig bi! Bygg-
mästaren höll i bågfilen. Vi hade gemensamt bestämt att försöka med 
det mittersta staget först. När staget var kapat till mer än hälften vände 
han sig om och hojtade: »är du säker på det här?« Jag ropade »fortsätt« 
men rös inombords. Efter sågningen var det enda som hördes i salen min 
djupa suck av lättnad – inte ett knak från takstolarna. Vi hurrade för dem 
som byggt sekelskiftets gedigna träkonstruktioner. Jag ombads ta bort 
den trista läktaren, där tonåringarna smög upp och busade och störde 
tillställningar nere i salen. Det skulle vara ett nytt kök i bygdegården ock-
så och jag gjorde här min debut som inredningsarkitekt. Jag valde svarta 
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Perstorpsplattor till bänkarna, trendigt värre, och dessa höll på att passas 
på plats då jag såg Bygdegårdsföreningens ordförande Idö-Georg med en 
bit kapad bänkskiva i handen, han sprang ned till Folke som satt i traktorn 
och plöjde. Idö-Georg, som även var Folkes svärfars bror – ja så täta för-
bindelser blir det på landet – överröstade traktorn: »Din slyngel till bror 
lägger in SVARTA bänkskivor! Man har inte svarta skivor under MAT!« 
Det finns mycket självupplevt förstånd bland bönderna! 

Samlingssalen står oförändrad sedan Tages insats, en vackert belyst sal 
med en pigg 1950-talskänsla i interiören, och det har nog gått att äta en 
och annan lunch om än tillredd på svarta Perstorpsskivor. 

Tävlingsinriktad debut i praktiken
Tages första anställning efter utbildningen på KTH var hos arkitekt Gösta 
Åbergh som grundat sitt eget arkitektkontor 1949. Kontoret var inte stort, 
men den idérike Åbergh hade gjort sig namn om att vara en skicklig »täv-
lingsarkitekt« med många offentliga uppdrag som resultat. Tage fick kon-
takt med Gösta genom rekommendation av sin lärare på KTH.

Studierna på »Teknis« var avklarade våren 1953 och nu gällde det att få 
ett jobb på ett arkitektkontor. Många av mina kurskamrater hade redan 
ordnat för sig med anställningar, men jag hade inte »kilat« in mig på nå-
got kontor ens för feriejobb. En av lärarna på Nils Ahrboms institution var 
Lennart Uhlin som bodde granne med Gösta Åbergh i Skönstaholm. Jag 
hade inte så mycket kontakt med Lennart på ritsalarna, men Gösta hade 
frågat honom om han kunde rekommendera någon av eleverna som just 
gått ut fyran. Gösta berättade för mig senare att Lennart föreslagit mig för 
att jag var »mycket ambitiös och ritade noggrant och snyggt«.

Gösta satte tonen på kontoret, till de anställdas ibland lite generade nöje, 
med öppenhjärtiga åsikter om konkurrerande kontor. 

Hans skämt kunde vara inte så lite elaka, gärna levererade på rim. Han 
gav till exempel Gustaf Lettström namnet »Toalettström, för han ritar 
bara skit«. Vi skrattade lite förläget. Men Gustafs förmåga till framgång 
i tävlingssammanhang var obestridlig, han kunde konsten att presentera 
ett »grepp« eller en sorts helhet i sina förslag som gjorde att de stack ut. 
Det var roligt att bearbeta hans idéer, och Gösta visade stor uppskattning 
för mitt ritningsarbete. Jag minns att han satt och mätte på min ritning och 
skakade på huvudet och sade till Hans Trygg som satt bredvid, »han ritar 
förbanne mig på halvmillimetern!« Det var 0,4 tuschpenna. Jag kompen-
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serade min dåliga förmåga till frihandsteckning med denna noggrannhet. 
Det var så roligt att vara exakt! Gösta hade nog varit lycklig i en tid av da-
torritade handlingar.

Tävlingen om nya lokaler till Konstfack var angelägen eftersom sko-
lan var tvungen att flytta från sina lokaler i Kvarteret Beridarebanan i 
Klarakvarteren, där rivningarna för Norrmalmsregleringen snart skul-
le inledas. Den föreslagna tomten för var kvarteret Förrådsbacken vid 
Oxenstiernsgatan, där Radiohuset står idag. Den inbjudna arkitekttäv-
lingen om ny konstfackskola i Stockholm skulle bli en av de största fram-
gångarna för Åberghs kontor.

Hos Gösta fungerade jag under den första tiden mest som »renritare« av 
hans skisser, och jag uppskattades för min tidigt välutvecklade ritningstek-
nik, både i blyerts och tusch. Det blev snart mer spännande när Gösta blev 
inbjuden till tävlingen om den nya Konstfackskolan. Medan Gösta skis-
sade på tävlingsförslaget jobbade jag med några andra mindre uppdrag. 
Tack vare Göstas starka huvudupplägg för skolan och den utvecklingsbara 
amerikanska idén för fasaderna blev det vinst för det lilla kontoret! 

Den »amerikanska idén« var curtain wall-fasaden –en icke-bärande yt-
tervägg som hänger utanpå byggnadens stomme, som en gardin. Den 
består oftast av lätta material som glas eller plåt och bär endast sin egen 
vikt.  Uttrycket påminde om Philip Johnsons arkitektur, som möjliggjorde 
stora fönsterpartier i kombination med tegel. Gösta och Tage valde att 
sätta teglet i raka förband, ett utförande som är mer rytmiskt dekorativt 
än det är konstruktionsmässigt motiverat. 

En ny entreprenadform gör entré
Efter tävlingsvinsten påbörjades arbetet genast med utveckling av täv-
lingsskisserna, men det avbröts redan efter några månader. Då hände nå-
got som var unikt för Byggnadsstyrelsens sätt att administrera det statliga 
byggandet. In på den statliga arenan trädde det framgångsrika byggföre-
taget Siab – Svenska Industribyggen AB – som med sina grundare Sven 
Dahlberg och Håkan Birke kunde röra om i bygg grytan genom goda kon-
takter på regeringsnivån.

»Siab-cheferna« lyckades övertala finansminister Gunnar Sträng att den 
nya Konstfackskolan skulle byggas på ett helt annat sätt, även om resulta-
tet av tävlingen skulle tas tillvara. De framhöll att man borde bygga på en 
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tomt som skulle ge möjlighet till en kombination med uthyrningsbara lo-
kaler i bottenplanet, får att på så sätt uppnå ett för staten mera ekonomiskt 
fördelaktigt byggande.

Uppdragsgivaren Byggnadsstyrelsen meddelade arkitekterna att ta paus 
i ritandet medan förhandlingar inleddes med Siab, som hade lagt fram 
förslaget att överta ansvaret för både projektering och byggande till ett 
fast pris i vad som sägs vara den första svenska totalentreprenaden. I 
en totalentreprenad ansvarar entreprenören för både projektering och 
utförande av byggprojektet. Till skillnad från en utförandeentreprenad, 
där beställaren levererar ritningar och tekniska specifikationer, ingår ar-
kitekterna och andra konsulter i totalentreprenaden. Det innebar att Siab 
övertog ansvaret för både den fortsatta projekteringen och produktionen. 
Byggnadsstyrelsen skrev avtal med Siab och arkitekterna kunde återupp-
ta ritandet, nu med uppdraget att anpassa tävlingsförslaget till projektets 
nya krav och förutsättningar.

Det var Sven Dahlberg som uppfann begreppet »totalentreprenad« när 
han beslöt att ta ett helhetsgrepp på projektet för att förenkla det. Vi hade 
tur som fick vara kvar i projektet, det var inte en självklarhet heller på 
1950- och 1960-talen. Men det har blivit värre. Och framför allt har det 
blivit många fler totalentreprenader som gör arkitekternas roll allt svagare 
i projekten. Gösta tog emot direktiven från byggnadsrådet Hans Brunn-
berg från Byggnadsstyrelsen. 

De presenterade också en annan tomt för skolbyggnaden, där Valhalla-  
vägens möter Gärdets öppna ytor. Ett av Siabs argument för den nya tom-
ten var att den gjorde det möjligt att under skollokalerna placera ytterliga-
re en våning med uthyrningsbara lokaler som skulle ge Siab hyresintäkter. 

Om det var »Siabeserna« som också fann den nya tomten för skolbygg-
naden är för mig okänt men den ursprungliga tävlingstomten anvisades 
istället till det nya Radiohuset. Göstas planidé och fasadschema som fanns 
i tävlingsförslaget skulle bibehållas. Dessa lösningar uppskattades av Siab, 
så det var bara att fortsätta. Det nya bottenplanet var en annan sak. Sven 
Dahlberg hade en bestämd idé för anpassningen till de nya förutsättning-
arna. I ett möte med Gösta föreslog han att »du tar hela kakan och lyfter 
upp den en våning så har vi uthyrningslokalerna under skolan«. Gösta an-
tydde att det var lite mer komplicerat än att lyfta en kaka, men Dahlberg 
visste hur det skulle göras: »Det är ju bara att förlänga trapporna!«
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Detta förmenta »ju« kunde arkitekterna skratta uppgivet åt; detta lilla 
ord som så ofta uttalas med lika delar optimism och aningslöshet. Gösta 
oroade sig också för att en byggentreprenör som också är uppdragsgiva-
re kan frestas att kräva förenklingar av utformningen för att öka vinsten. 
Utöver att förhålla sig till den nya entreprenadformen behövde arkitek-
terna hantera tomtbytet – från en plats med stora nivåskillnader till en 
tomt med plan mark. 

Gösta upplyste Byggnadsstyrelsen och Siab att det nu krävdes en helt ny 
lösning för entréförhållandena på grund av den tillkommande bottenvå-
ningen.  Jag vet inte vem som först framförde tanken på att förse bottenvå-
ningen med tegelytor i varierande höjder i kombination med fönsterband, 
men så blev det. 

 
Tage fick inte sina gårdar och murar, men bygget förflöt ändå med nöj-
samhet och samarbetet inom projektgruppen gick bra. Göstas farhågor 
om totalentreprenaden visade sig vara obefogade – det förekom inga krav 
på »förbilligande« av utförandet av Konstfack. Ett drygt halvår in i bygg-
tiden ville Gösta att Tage skulle få rollen som handläggande arkitekt och 
samordna arbetet inom hela projektgruppen. Tillsammans med sidokon-
sulterna hade arkitekterna sin arbetsplats i en särskild barack intill bygg-
nadsplatsen. Relationen till Siab var viktig för Tage, och det samarbetet 
underlättades av hans goda relation till Siabs platschef Åke Grenner, en-
ligt Tage en »utmärkt person att samarbeta med«.

Arbetet med bygghandlingarna löpte parallellt med byggandet, vilket 
innebar ett mycket intimt samarbete. Arkitekterna satt i ett tillfälligt kon-
tor i en barack intill byggplatsen, tillsammans med de viktigaste sidokon-
sulterna och inredningsarkitekten Claes Tottie. Tage minns arbetet med 
Totties viktigaste arkitektoniska detalj.

Efter »lyftet« av bottenvåningen återstod detta att »bara förlänga trap-
porna« – det är inte så enkelt när trapporna ska betjäna olika nyttjare 
med separata entréer. Vi behövde tänka ut hur och var Konstfackskolan 
behövde tillträde till bottenvåningen. Den viktigaste uppgiften var att 
få till en huvudtrappa från marknivån till skolans lokaler. Hela ansvaret 
för trappans utformning lämnades till Claes Tottie, som inom arkitekt-
kontoret även ansvarade för skolans inredning. Totties trappa blev en 
av 1950-talets vackraste enloppstrappor, naturligtvis en väsentlig del av 
skolans identitet. Inför utformningen beundrade vi trappan i dåvarande 
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MEA-varuhuset vid Norrmalmstorg, ritad av Arne Rudberger, en karak-
tärsfull konstruktion som var alla arkitekters dröm. 	

Hur Vita havet fick sin form 
Under arbetet kom Tage att ta initiativ till en uppdaterad utformning av 
Konstfacks centrala sal Vita havet – en benämning på skolans samlings- 
och utställningsrum som hängde med från den tidigare adressen på 
Mäster Samuelsgatan.

Under hela projekteringstiden funderade jag på Vita havet, och hur salen 
skulle ritas in i de vidareutvecklade i bygghandlingarna. Det ursprungliga 
Vita havet på Mäster Samuelsgatan hann jag tyvärr inte se innan byggna-
den revs, men i Göstas tävlingsskiss var rummet en rektangulär hall med 
dubbel takhöjd, överbelyst med runda ljusbrunnar. Runtom hela övre 
planet löpte en grund balkong med ett genombrutet räcke. Jag tyckte att 
detta stora rum var alltför konventionellt och funderade på hur man kun-
de skapa en mer spännande rumsupplevelse. Jag tog hem skissunderlag en 
fredagskväll och utnyttjade fritiden mycket väl. När jag på måndagsmor-
gonen såg att Gösta var på plats – på gott humör med en cigarrstump i ena 
mungipan, utsatt för upprepad nytändning – tog jag mod till mig och sade 
att jag hade en idé som »kanske skulle komma att påverka centralhallen 
en del«, vilket var en medveten underdrift från min sida. Jag blev inbjuden 
att sätta mig vid Göstas horisontella ritbord, och framförde där min syn-
punkt att »Vita havet skulle behöva lite mer stringens«. 

Vi satt bredvid varandra, och han granskade mig skarpt. Jag kände 
mig som den »arkitektvalp« jag var, att det var förmätet av mig att an-
märka på Göstas vinnande planritning. Medan jag argumenterade för 
min skiss förblev Gösta tyst, något som oroade mig. Mitt förslag var att 
behålla en obruten långvägg, utan någon balkong. De övriga tre sidorna 
hade balkong men med vita väggband istället för räcken. Den obrutna 
långväggen hade jag vikt av till en norrvänd lanternin som skulle fylla 
väggen med infallande ljus, utefter rummets hela längd. Gösta sade inte 
ett ord, och så satt vi i minst två minuter. Men så reste han sig från sin 
stol vid ritbordet och från dörröppningen vände han sig om och sade med 
eftertryck: »Ja. Så gör vi.« 

Så gick det till när skolan fick sitt hjärta. Idén om Vita havet, en central  
utställningshall har följt med Konstfack genom alla flyttar, även till 
Konstfacks nuvarande lokaler vid Telefonplan. År 2006 togs gamla 
Konstfack på Valhallavägen över av Sida och Naturvårdsverket, och ut-
formningen för centralhallen är fortfarande intakt. Tage pekar dock på 



Ovan: På Gösta Åbergs arkitektkontor  arbetar Tage från 1953 med Konstfack på Valhallavägen vid Gärdet.  
Nedan: Modellstudier av Konstfack, som under projekteringen beslutades få en ny sockelvåning.    



Till vänster: Konstfacks innergård 
med huvudentrén i hörnet vid 
klockan.  
Till höger: Med den nya sockel-
våningen krävdes en entrétrappa 
från huvudentrén till centrala hallen 
Vita havet, denna ritades av Claes 
Tottie. Bild från den kungliga invig-
ningen av Konstfack 1959. 
Nederst: Vita Havet, Konstfacks cen-
trala utställnings- och samlingshall, 
var länge tänkt som en atriumhall 
helt omgärdad av gångvägar i två 
plan. Tage föreslog istället en hel 
vägg belyst av norrvända ljusinsläpp, 
och en ”gallerigång” på övre planet. 
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att problemet med bottenvåningens användning och fasader egentligen 
aldrig har lösts till fullo, inte heller under hyresgästanpassningen ge-
nomförd av Brunnberg & Forshed i början av 2000-talet. Tage menar att 
Åberghs Konstfack är en underskattad byggnad – dess roll i den svenska 
arkitekturhistorien kunde ha förts fram tydligare. 

Jag är glad att kunna berätta historien om Konstfackskolans tillkomst. 
Jag har egentligen inte sett den beskriven någonstans. Gösta Åbergh 
är idag ganska okänd trots att han definitivt tillhörde den svenska ar-
kitekteliten. Och Konstfack var en lyckad process, inte minst som en av 
Sveriges första totalentreprenader. Bygget och samarbetet med Siab gick 
bra på alla sätt, och på Byggnadsstyrelsen var de nöjda – till och med 
byggnadsrådet Brunnberg. Konstfackskolans rektor, Åke Stavenow, var 
också belåten. Konstfackskolan lämnade Valhallavägen 2004 och flytta-
de till Midsommarkransen. När Akademiska Hus blivit huvudman efter 
Byggnadsstyrelsen fick Brunnberg & Forshed uppdraget att omdispone-
ra lokalerna för bland annat Sida.

Tages berättelse om hur han kom att bli handläggande arkitekt under sin 
första anställning och arbetet med det stora projektet från tävlingsvinst 
till inflyttning, säger en del om hans arbetskapacitet och ansvarskänsla. 
Att ha varit med om att fullfölja den första regelrätta totalentreprenaden 
i Sverige utan några problem mellan arkitekt och entreprenör och med en 
nöjd nyttjare, är förstås den bästa möjliga utgången av denna Tages första 
erfarenhet av att verka i praktiken. Konstfack-projektet började närma sig 
sitt färdigställande, men trots det hade Tage inte någon plan för vart han 
skulle ta vägen efter uppdraget. Så en dag blev han kallad till ett möte 
med Åke Grenner på Siabs kontor.

Att besöka Åke Grenner på Siabs platskontor innebar alltid trevliga möten. 
Vi satt på Åkes kontor och han sa: »Du ska väl snart se dig om efter ett 
annat jobb när nu det här bygget snart är klart. För du ska väl inte fortsätta 
hos Gösta? Jag har ju märkt att det ibland uppstår lite irritation mellan er. 
Skulle du inte kunna tänka dig att jobba på Siabs arkitektavdelning?« Jag 
blev mycket överraskad, dels för att jag inte kunde hålla med om att Gösta 
och jag hade ett besvärligt samarbete och dels för att jag inte väntade mig 
ett jobberbjudande. Gösta hade visat ett stort förtroende för mig, och gjort 
mig till handläggande när han måste koncentrera sig på nya uppdrag, och 
jag kunde inte minnas att vi hade kommit ihop oss om någonting. Men jag 
lockades över till Siab eftersom de hade många intressanta uppdrag.
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En arkitekt bland konstruktörerna
Det blev inte fråga om någon längre betänketid, som Tage ser situationen 
nu i efterhand, kanske alltför kort. Tage accepterade jobberbjudandet 
och ett par månader efter mötet på Åke Grenners rum befann sig Tage på 
Siabs kontor på Norra Stationsgatan, där han mötte nya arbetskamrater. 

Jag togs emot av Bertil Enfors, en ingenjör som jag snart märkte hade sto-
ra arkitekturambitioner och civilingenjör Ola Zackrisson, en pålitlig och 
tystlåten konstruktör. Det visade sig att det var Bertil som skulle förse mig 
med jobb och som styrde inriktningen på mina uppdrag. Chefsarkitekt 
Kaleb Sjödén fick jag aldrig tala med. Han satt isolerad i ett eget rum och 
undertecknade ritningar som han själv inte hade gjort. I sin helhet var det 
en mycket annorlunda miljö för en ung arkitekt och jag tror jag funderade 
på vad jag egentligen gjorde där. Men, tänkte jag, jag får väl se hur jag kan 
påverka situationen. 

Tages första uppgift på Siab var att medverka som arkitekt i projektering-
en av den första underhållshangaren på Arlanda. Arlanda flygplats var 
resultatet av en grundlig utredning som inleddes redan 1943 för att kart-
lägga hur och var man skulle hantera en utbyggd flygtrafik i Stockholm. 
Utredningen återupptogs 1956 under namnet storflygplatsutredning-
en. Flygplatsen skulle dimensioneras för långdistansflygplan, eftersom 
Bromma flygplats inte hade rätta förutsättningarna. Valet föll på Arlanda 
i konkurrens med lägen där etablerade militärflygplatser redan fanns, 
som Tullinge och Barkarby. På Arlanda var behovet stort av snabb an-
läggning av underhållshangarer, och Tage hamnar mitt i projekteringen 
av denna storsatsning. 

Jag fick mig förelagd en principsektion av underhållshangaren: en bred 
huvudkropp med två höga undervåningar och ytterligare tre våningar 
ovanför dessa. Siabs duktiga ingenjörer hade utarbetat konstruktions-
skisser med kabelburna hangartak åt båda håll från en bred huvudkropp 
som skulle innehålla kontorsrum. Men en fråga var dock inte löst i princip-
sektionen: placeringen av ventilationsutrymmena. Därför föreslog jag att 
förlägga fläktrum i vecket mellan hangartakets lägsta del och huvudbygg-
nadens fasad, på de avstånd utefter huset som tekniken kom att kräva. 

Tages förslag till ventilationsrum utefter takkonstruktionen gick att kom-
binera med tillräcklig fönsteryta för att ge ljus åt hangarvolymen, och bi-
drog även till att korta av kanalerna. Men under en presentation av kon-
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struktionen för Siabchefen Håkan Birke, tar denne fasta på fläktrummen 
som han kritiserar högljutt.

»Jaså du Tage, du ritar småstugor på ett hangartak! Det tycker jag du ska 
sluta med!«, säger chefen. Ingen kollega kom till min undsättning. Jag 
kände mig tillintetgjord, men Birke övergick sedan till frågan om portar-
nas anslutning till hangartaket. Där blev vi efter några minuter överens 
om att vi var inne på rätt väg. 

Tage tog mycket hårt på kritiken då han inte fått möjlighet att argumen-
tera för lösningen. Arbetet med hangaren fortskred och Tages ventila-
tionslösning blev kvar i takvecket utefter höghusdelen. Med konstaterat 
behov av än mer ventilation utvecklades »småstugorna« vidare till »rad-
hus« som lades in på huvudritningarna på order av ventilationskonsulten 
och chefsingenjören. När hangaren så småningom skulle presenteras för 
Luftfartsverkets chef Åke Rusck var Tage kallad till mötet. Direktör Birke 
framhöll att Siab kunde presentera en lösning av ventilationsproblemet 
som de var mycket stolta över: »vi anser den närmast vara genial!« 

Drömde jag eller hörde jag rätt? Var det så här det gick till i toppen av 
byggbranschen? Först förmaningen om att inte rita »småstugor på taket«, 
sedan denna vändning då min insats visat sig värdefull – men inte erkänns 
som min idé. Kan det bli något optimalt slutresultat i ett sådant arbets-
klimat? Var fanns arbetskamraterna? Ingen av dem kommenterade situa-
tionen med ett enda ord. Trodde ingenjörerna att jag som arkitekt saknar 
känslor? Eller hade jag uppträtt på något sätt som gjorde mig omöjlig att 
prata med? Den känslan har jag ofta haft! På något sätt slocknade belys-
ningen i mitt huvud för de övriga projekt som jag medverkade i på Siab, 
med undantag för ett objekt. 

Det kan knappast ha varit en unik situation bland höga herrar i byggbran-
schen att ta åt sig äran av underordnades arbetsinsatser, men för Tage var 
det ett närmast oförlåtligt beteende. När det gäller oförrätter är minnes-
beskrivningarna mycket detaljerade. Tage tycktes rustad att möta vilken 
arbetsbelastning som helst i fråga om uppgiftens storlek eller tidsutrym-
me, men orättvis behandling och kränkningar av personer i ledande ställ-
ning satte sig djupt i sinnet. Men medan Tage plågas av just detta minne 
fanns det andra situationer då kritik snarare väckte en munterhet och 
sporrade, som vi kunde märka i pressens bemötande av systerns omde-
batterade villa hemma i Jäder. Som tur är uppvägs minnet av arbetslivets 
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orättvisor av Tages mycket positiva helhetssyn på sitt långa arkitektliv. 
Snart nog kom Tage att forma sin roll som en av grundarna av en ny sorts 
arkitektkontor, en modern arbetsplats med en mindre hierarkisk struk-
tur där risken att utsättas för chefers godtycke ersattes av en obestridlig 
ansvarsposition som arkitekt. Projektet på Siab som Tage ändå lyckades 
uppbåda lite entusiasm övervar ett uppdrag för Svenska Metallverken i 
Södra Hammarbyhamnen, genomfört 1958.

Mysteriet vid Skanstullsbron
Idén för den kombinerade lager- och kontorsbyggnaden intill gamla 
Skanstullsbron var enkel och rationell: tre lagervåningar i kajplanet, med 
murat tegel och breda band av glasblock för ljusintag, och ovanpå dessa 
tre tegelvåningar en hög kontorsdel med fönsterband varvade med bröst-
ningsband av rostfri plåt med ett präglat mönster. Detta fasadsystem hade 
Tage utvecklat med stålplåt framtagen av byggherrarna själva, Bröderna 
Edstrand, ett familjeföretag i stålbranschen som tillverkade fasadplåtar-
na på Nyby bruk i Eskilstuna.

Det speciella och ovanliga med dessa bröstningar var att de vertikala 
skarvarna mellan stålskivorna var placerade under fönstrens mitt. Detta 
innebar estetiskt att man upplevde en rytmisering av fasaden i kontrast 
till de horisontella banden. Jag hade aldrig sett det tidigare, men det var 
värt att pröva, tyckte jag, med gott resultat. Jag försökte också göra en 
snyggare lösning för fläktrummen som var enormt skrymmande på taket, 
tyvärr inte ovanligt då Siab inte ansåg det vara värt att rita på – det var bara 
teknik som skulle in, inte en arkitektuppgift. Men fläktrummen av typiskt 
»Siabsnitt« utgjorde ett så besvärande tillägg att jag knappt ville erkänna 
mig som arkitekt till byggnaden. 

Det var en typisk situation för en arkitekt på ett ingenjörs- och byggfö-
retag att de ibland ganska pragmatiska byggnaderna inte presenterades 
offentligt med arkitektnamn. Tage menar att det knappast var känt utan-
för Siabs kontor att han var arkitekt. Som en följd av det saknade arkitekt-
namnet på byggnaden kom en för Tage mycket hedersam sammanbland-
ning att inträffa. 

Långt senare råkade jag höra att det talades om Bröderna Edstrands hus 
kring ett drinkbord på Stockholms Byggnadsförening: »det sägs att det 
är Lewerentz som ritat det«. Konstigt, tänkte jag, och varför pratas det 
om denna gamla byggnad nu? Eftersom jag hade lite svårt att stå för den 



Till vänster: Tages sista projekt på 
Siab är en industrifastighet byggd 
1958 för stålföretaget Bröderna 
Edstrand.    
Till höger: De mönsterpräglade 
stålplattorna på fasaden utfor-
mades av Tage som ett rytmiskt 
system mot fönsterbanden.  
Mitten: De fyra översta våningarna 
var kontor och de nedersta lager.  
Nederst: Byggnaden strax innan 
rivning 2012. 
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slutliga utformningen hade jag inte sett huset på många år men nästa dag 
åkte jag ut för att undersöka om det fanns någon vinkel där man kunde fo-
tografera huset utan att fläktpåbyggnaden syntes. Jag fick en chock av att 
se att husets rivning var långt gången. Det var såklart detta som föranlett 
samtalet på Byggnadsföreningen! Nu i efterhand hade jag velat se huset 
igen, med eller utan fläktrum. Men detta att bli sammanblandad med 
Lewerentz, det är ett minne som jag gärna vill behålla. 

Samtalet som Tage råkade höra kan ha haft sitt upphov i en artikel public-
erad av Svenska Dagbladet i september 2010 där man i samband med riv-
ningen publicerade en text där Sigurd Lewerentz angavs vara arkitekten 
bakom byggnaden.9 Detta dementerades lite senare efter att en handfull 
läsare hade hört av sig, bland dem Tage själv som kunde ge sig tillkänna 
som husets arkitekt.10 Bröderna Edstrand hus blev i alla fall ett tillfreds-
ställande avslut på Tages anställning hos Siab.

Summan av egenheterna blir A4
Arkitektkontoret A4 smygstartade sin verksamhet under eget namn 1956, 
vid sidan av de fyra arkitekternas anställningar. Med Ragnar Uppman 
som förenande kraft bildade Tage Hertzell, Lennart Lundström och John 
Sjöström firma. De kände varandra från studietiden på Teknis, och upp-
fyllde Ragnars idé om hur ett en bra arkitektgrupp skulle fogas samman; 
man ska vara »fler än tre och gärna olika«. Ragnar och Lennart hade gjort 
examensarbete tillsammans och efter examen delat en liten studio på 
Kungsholmen. Tage gick ut 1953, Ragnar och Lennart tog examen 1954, 
och John 1955. I sin »yrkesmemoar« från 2006, betitlad I arkitektens öga, 
delar Ragnar med sig av framgångsreceptet.11 Det var fyra sinsemellan 
olika karaktärer, och Ragnar ger i sin yrkesmemoar en kort karakteristik 
av sina kompanjoner, starkt förkortat och med glimten i ögat. »För Tage 
är arkitektur ordning«, skriver Ragnar i sin bok om kollegan; »en mästare 
i att bringa ordning i det mest oöverskådliga kaos«.12 Lennart är »skulp-
tören« – en säker gestaltare som kan rensa bort det ovidkommande, och 
John som studerat arkitekturhistoria i Lund har en förmåga att hämta lös-
ningar från alla tiders arkitektur. Ragnar själv ser arkitektur som det möj-
ligas konst, som en parafras på Bismarcks idé om politik, »och politik är 
som vi alla vet att vilja«. Tillsammans bidrog kompanjonerna, var och en 
med sina egenheter, till den gemensamma viljan att vara med och forma 
det nya samhället. 

Arbetet med den nordiska tidskriften A5 - Meningsblad för unge arkitek-
ter, utgiven i Danmark, bidrog till att forma kontorssammansättningen. 
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Tage var i egenskap av A-teknologernas ordförande representant för den 
nya generationen svenska arkitekter. I denna roll erbjöds han att vara 
gästredaktör för ett par utgåvor av A5. Tage bjöd in Ragnar till den svens-
ka gästredaktionen, och John Sjöström som var Ragnars kollega på KF:s 
arkitektkontor anslöt också. I deras första samarbete, nummer 2/1955, 
tog de sig an att kritiskt granska arvet efter Stockholmsutställningen 
1930.13 Utgivningen sammanföll med arkitektur- och designutställning-
en H55 i Helsingborg, vilket aktualiserade utställningen som format för 
presentation av samtida arkitektur. Tages och redaktionens slutsats var 
att den arkitektgeneration som stod bakom manifestet acceptera, och som 
hade medverkat till att fästa funktionalismen i folkhemmets blickfång, 
inte nödvändigtvis var de som skulle bidra till nästa steg i utvecklingen. 

Ett världskrig och 25 år hade passerat sedan de vita modellbyggnaderna 
intog Djurgården. Från funktionalismens vagga gällde det nu att ta stora 
kliv för att hålla jämn takt med industrialiseringens uppväxling i efter-
krigstidens Sverige. Industrialiseringen drevs inte minst av en expansiv 
byggbransch. Ritkontorens arkitekter och ingenjörer medverkade till att 
lyfta bostadsbeståndet från hygienmässigt undermåliga omständigheter 
till en hög standard i snabb produktion. Tages och Ragnars diskussioner i 
samband med redaktionsarbetet blev inledningen på ett samarbete som 
kom att sträcka sig över hela deras yrkesliv. 

Tage och hans jämnåriga körde förbi acceptera-generationen i omkör-
ningsfilen, stärkta av sin förmåga att tolka arkitekturuppgiften som något 
mer föränderligt och i fas med tiden. De var införstådda med att den 
snabba utvecklingstakten också skulle omfatta de miljöer och byggnader 
som de själva ritat. För de unga arkitekterna på A4 var det snarare en fråga 
om när och inte om deras arkitektur skulle komma att behöva byggas om 
eller förändras, kanske till och med rivas och ersättas av mer anpassade 
strukturer. Under funktionalismen skapades högspecialiserade byggna-
der, anpassade till en viss produktion eller funktion. Ett tydligt exempel 
var att de fabriker som byggts efter funktionalismens ideal visade sig vara 
svåra att anpassa till nya produktionslinjer ökade tillverkningsvolymer, 
och installation av ny teknik. 

För att möta efterkrigstidens snabba samhällsutveckling kunde 
arkitekter antingen rita enkla pragmatiska byggnader med billiga pro-
duktionsmetoder – den sortens byggnader som kunde rivas och ersättas 
med nya – eller så kunde man satsa på flexibla miljöer, som successivt 
kunde anpassas till nya krav. Man kan uttrycka det som att den eleganta 
funktionalismens kostym saknade »stretch«. För A4 var det uppenbart 



Långe Jan var A4:s vinnande bidrag 1958 till  
”Sveriges största arkitekttävling” om hustyper  
för AB Egna Hem (Myresjöhus–Vetlandahus). 
Detta prisbelönta typhus blev det första 
projektet för det nystartade kontoret. 
 

Åren 1965 – 67 arbetade Tage med utveckling av ett 
prefabsystem för fritidshus: Karlit Fritid. Element- 
och plansystemet med Karlitskivor togs fram för 
Karlholm Karlit AB. Systemet fick en utmärkelse av 
Expressen på Elmiautställningen 1966. Detta som-
marhus är uppfört på Hemskär söder om Nämdö.
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att en byggnad inte kan knytas till en och samma verksamhet för alltid. 
En verksamhet i förändring behöver en följsam arkitektur – en generell 
och »föränderbar« byggnad – lika självklart som att en person byter bo-
stad när livsförhållandena ändras, om inte bostaden i sig kan förändras. 
Framtidens arkitektur behöver kunna förändras för att vara relevant i en 
föränderlig värld. Eftersom förändring kommer att gälla överallt behövs 
system som gör förändringsprocessen effektiv. Om systemen är tillräck-
ligt genomtänkta och logiska är det möjligt att spara både tid och energi. 

Höghöjdsträning 
A4 smygstartade sin verksamhet 1956 i en ateljé högst upp i en nybyggd 
skyskrapa i Hässelby gård. I ateljén samlades kompanjonerna för att ge-
nomföra mindre uppdrag och tävlingar, samtidigt som de var upptagna 
på varsitt håll. Tage arbetade på Siab med Arlandaprojektet, Lennart var 
på Vattenbyggnadsbyrån, Ragnar hade ännu uppdrag för KF:s arkitekt-
kontor, KFAI, och John skrev på en licentiatavhandling om bostadens 
mått. Denna avhandling var finansierad av Byggforskningsrådet och kom 
att ligga till grund för normsammanställningen God Bostad som gavs ut 
i flera upplagor under 1950- till 1970-talet av Kungl. Byggnadsstyrelsen. 
Tillsammans representerade de fyra arkitekternas verksamhet vid tiden 
för etableringen av A4 de stora samhällssatsningarna; utbyggnaden av in-
frastruktur för allt från flygtrafik till vattenförsörjning, bostadsforskning 
och offentliga anläggningar och industribyggnader av allt större dimen- 
sioner. Tages projekt på Siab kan läsas som en lista över allt som gör 
Sverige rikt – stålindustrin, skogsindustrin, kompetensförsörjningen till 
ett alltmer omfattande samhällsprojekt.

Myresjöhus arrangerade en arkitekttävling för ett nytt typhus 1958, och 
detta blev A4:s första gemensamma projekt som kontor. A4:s vinnande 
tävlingsförslag var en långsträckt och avskalad modernisering av ett par-
hus. När förslaget skulle namnges föll Ragnars blick på en whiskyflaska på 
kontoret, och eftersom huset var långt lämnades det in under namnet Long 
John. I kommunikationen av vinsten fanns medskicket från Myresjöhus att 
de önskade att huset döptes om till förslagsvis Långe Jan – det ursprungliga 
projektnamnet skulle säkerligen vara provocerande för de nykterhetsivran-
de smålänningarna. Namnbytet hjälpte dock inte nämnvärt. Myresjöhus 
egna säljare var inte förtjusta i den avskalade trälängan, och vad värre 
var – kunderna hade sällan tomter med passande längd för inplacering av 
hustypen. Tage kallar glatt denna projektdebut för ett fiasko, men det gick 
snabbt att lägga bakom sig vid denna händelserika tid. 
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A4 blev Tages intellektuella och sociala bas, där det ena gav det andra, 
och där man så småningom kom att kvalificera sig för allt större uppdrag. 
Tage betonar Ragnar Uppmans stora betydelse för initiativet att grunda 
arkitektgruppen A4 och hur Ragnar med sin skärpa och framåtanda odla-
de kontorets kontakter inom uppdragsområdet. 

Uppman var sedan 1955 ansvarig arkitekt för KFAI:s radhusprojekt för 
bostadsrättsföreningen Omega i Vällingby, som när det stod färdigt 
rönte stor uppskattning i kåren, inte minst internationellt. En dag stod 
Alison och Peter Smithson på A4:s kontor i Hässelby – en minnesbild 
som Ragnar bjuder på i sin självbiografi är Alisons röda kragstövlar mot 
det blå linoleumgolvet.14 De hade lärt känna varandra under Ragnars 
vistelse på arkitekturskolan AA i London, dit han sökt sig för att studera 
skolarkitektur, bland annat Smithdon High School i Hunstanton, ritad 
1954 av Smithsons. 

Anledningen till makarna Smithsons besök var Uppmans unika pla-
nering av Omegas fem radhuslängor som med sina souterränglösningar 
anpassats till den kulle de grupperats kring. Alison och Peter Smithson 
formgav The House of the Future för the Daily Mail Ideal Home Exhibition 
som hölls under mars 1956, och var intresserade av vad som hände inom 
den svenska innovativa bostadsarkitekturen. Med Omegaområdets opre-
tentiösa karaktär och en »social orientering« av radhusen skapades en 
gemenskap, väl i samklang med den svenska natursynen. Det var ett pro-
gressivt projekt, väl genomritat. Ragnar själv med familj flyttade in 1958 
och fick nära till Hässelbykontoret. Uppmans och paret Smithsons intres-
se för framtidsinriktad arkitektur var ömsesidigt.

Makarna Smithson förknippas med begreppet »new brutalism« som 
först myntades av Hans Asplund i en recension av Villa Göth, byggd 1950 
i Uppsala av Bengt Edman och Lennart Holm. Asplund karakteriserade 
villans arkitektur som »nybrutalism«. Paret Smithson och andra brittis-
ka arkitekter på besök i Sverige har högst sannolikt medverkat till sprid-
ningen av termen. Efter att begreppet fått fäste bland brittiska arkitekter 
skrev Hans Asplund ett brev till redaktionen för Architectural Review 1956, 
som publicerades och senare återgavs av Reyner Banham i boken The New 
Brutalism: Ethic or Aesthetic? I denna bok hävdar Banham att det tydligaste 
exemplet på new brutalism är Smithsons skolbyggnad i Hunstanton. Tjugo 
år senare skulle Tage komma att förklara att hans största arkitekturprojekt 
inte är ett exempel på brutalism – det är strukturalism. Brutalismen, med 
sin etymologiska grund i franskans brut – rå – används allt oftare för att 
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kategorisera byggnader som snarare är strukturalistiska, och det används 
av både kritiker och beundrare. 

Det unga kontoret A4 befann sig mitt i den intensiva samhällsut-
vecklingen mot slutet av 1950-talet. Industribyggandet går på högvarv 
och bostadsbyggandet genomgår en både typologiskt experimentell fas 
parallellt med en gradvis tilltagande rationalisering i sammanhängande 
bostadsområden. Allt kunde effektiviseras, vilket medförde ett nytt hand-
lingsutrymme och strukturförändringar för alla former av arkitektur. 

På väg in i de stora programmens tid
För varje uppdrag som A4 tog sig an utarbetade de en systematisk arbets-
metod. Från kontorets start 1958 följde deras uppdrag den snabba utveck-
lingen av nya handelsmönster och behov inom statlig förvaltning och 
högre utbildning – det senare både genom att bygga universitet och med-
verka med sin kunskap i arkitekturutbildningen. De hade delat lokaler se-
dan 1956 men det var i samband med större uppdrag som medlemmarna 
lämnade sina anställningar och verksamheten kom i gång på heltid.

Detaljhandeln skalade upp och inspirerades av nya amerikanska för-
säljningsmönster: kedjor istället för enskilda handlare, självbetjäning i 
snabbköp istället för manuell betjäning över disk, varuhus och stormark-
nader i små och mellanstora städer. Ragnar Uppman hade varit en av de 
unga arkitekterna på Kooperativa Förbundets Arkitekt- och Ingenjörsbyrå 
(KFAI), där han börjat arbeta redan under studietiden. Landets första kol-
lektivt organiserade arkitektkontor startades 1925 under Eskil Sundahls 
ledning. År 1935 var KFAI med sina 70 anställda arkitekter Sveriges största 
arkitektkontor, och härifrån spreds funktionalismens formuttryck till alla 
landsändar.15 På många orter i Sverige var kooperationens livsmedels- 
butiker ofta den enda funkisbyggnaden. 

Inför Eskil Sundahls pension bestämde sig Uppman för att lämna 
KFAI och ägna sig helt åt A4. Att de unga arkitekterna valde att lämna 
kontoret såg Sundahl som början till slutet för KF:s arkitekturverksam-
het, vilket Ragnar fick höra innan han gav sig av. Uppman hade gjort gott 
intryck på KFAI och kontoret hade också inspirerat Uppman: när det star-
tade tillämpade man »arbetsgemenskapens princip« – som det beskrevs 
1935 – efter förebild i den brittiska kooperationens arkitektkontor som 
bildats redan 1896. Uppman tog med sig ett intressant uppdrag till A4: 
konsumentkooperationens varuhuskedja Kvickly, som skulle etablera sig 
i Sundbyberg med ett program för både varuhus, parkering och bostäder 
i samma byggnad. 
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Arkitekten Mats Erik Molander hjälpte oss att starta A4. Han var då chef 
för Kooperativa Förbundets arkitektkontor och när Ragnar slutade fick 
han med sig några uppdrag för bland annat KF-varuhuset i Sundbyberg. 
Det gav en god skjuts åt vårt lilla nystartade kontor! Molander var känd 
som MEM – kåsören vars karikatyrer och »gubbar« sågs överallt, roliga 
och tänkvärda. Jag minns bara en just nu: »Bevingade ord: ord som har 
flugit i väg när man bäst behöver dom.« 

Parallell undervisning 
Med undantag för de första åren var inte bostadsritandet någon domi-
nerande del i A4:s arkitekturproduktion, trots att deras etableringsperiod 
sammanföll med det högt systematiserade miljonprogrammets plane-
ringsskede. I Stockholm var det istället kontor som Höjer & Ljungqvist, 
Lars Bryde Arkitektkontor och FFNS som ritade stadsplaner och byggna-
der för miljonprogramsbostäderna 1965.16 En förfrågan att delta i arbetet 
med Stockholms universitet i Frescati kom till A4 1962, ett år som i övrigt 
inte hade fört med sig så många nya uppdrag. Byggnadsstyrelsens teknis-
ka direktör Lennart Uhlin ville engagera en trio arkitekter för universi-
tetsområdet, eftersom omfattningen skulle bli för stor för David Helldén 
som nu stod ensam med uppgiften efter sin tävlingsvinst. På uppdrag av 
staten arbeteade A4 med Umeå universitet 1964, som invigdes 1965 som 
landets femte universitet med uppgift att bemöta behovet av akademiskt 
utbildade i norra Sverige.

I den nya tidsandan, som präglades av strävan att möta en föränderlig 
omvärld, sökte Ragnar en professur på Arkitekturskolan med provföreläs-
ningen »Bostadens åldrande – ett projekteringsproblem«. Föreläsningen 
var en kritisk granskning av oflexibla och oföränderliga bostadskonstruk-
tioner, och vad den begränsade anpassningsförmågan medför i en tid 
då ständigt nya standardhöjningar sker och där de boendes behov inte 
kan bemötas över tid. Uppman anställdes som tillförordnad professor 
på kursen Arkitektur II vid Arkitekturskolan KTH 1963, och blev senare 
professor i Arkitektur I 1964–1969. 

Intagningen till arkitekturutbildningen fördubblades i mitten av 
1960-talet och ett generationsskifte skedde bland lärarna. Peter Celsing 
ersatte Nils Ahrbom, som undervisat sedan 1942. Ragnar Uppman och 
Gunnar Henriksson var professorer i de två lägre årskurserna. I årskurs tre 
skulle studenterna komma till Celsing och Ragnar såg det som sin uppgift 
att på bästa sätt förbereda studenterna för de högre årskurserna. Uppman 
utarbetade en pedagogisk metod som gick ut på att få studenterna att 
tänka på sin uppgift som en serie överväganden, där möjligheter spelar 



78 

mot begränsningar. Taktiken liknar schackdrag där man diskuterar lös-
ningarnas fördelar och nackdelar och väljer sitt utfall noga efter konsek- 
venserna. Med denna metod fick skissandet en riktning. Tage var också 
engagerad på Arkitekturskolan som speciallärare i industriell anlägg-
ningsteknik mellan 1962 och 1970. Genom sitt breda engagemang i både 
utbildningen och praktiken växte de fyra kollegornas nätverk på kort tid. 

Nytt bruk av gamla orter
Det unga arkitektkontoret A4 fick en flygande start med uppdragen som 
förmedlades från KFAI. Från sin tid på KFAI tog Ragnar Uppman med sig 
erfarenheten att arkitekter måste kunna hantera stora och snabba för-
ändringar i omvärlden. Från 1963 var A4 en viktig konsult till dåvarande 
Kungliga Byggnadsstyrelsen. Det statliga verket och dess utvecklingsav-
delning blev arkitektkontorets största kontinuerliga uppdragsgivare. En 
tidig idé till arbetsmetod inom A4 var att två kompanjoner skulle arbeta 
samtidigt med ett projekt, en som ansvarig och en som biträdande, men 
redan efter de första två åren föll idén platt – alla fyra var upptagna på var 
sitt håll, och tiden räckte knappt till ändå. Under de första tio åren växte 
kontoret från de fyra grundarna till ett fyrtiotal medarbetare. Grundarna 
tog i projekten rollen som ansvarig arkitekt och de anställda var hand-
läggare med bred befogenhet. De fyra såg till att äta lunch tillsammans 
för att hålla varandra underrättade och diskutera aktualiteter. I viktiga 
skeden samlades delägarna till brainstorming, vid projektstarter, vägval 
och beslut.

Under de första åren på A4 hade kontoret med flera uppdrag för den 
växande industrisektorn. Till de stora fabriksprojekten bidrog John 
Sjöström som så snart han tagit sin licentiatexamen fick i uppdrag att rita 
Karlshamns margarinfabrik för AKO Karlshamns Oljefabriker. Lennart 
Lundström ritade Visbys nya tingshus 1960–1962, en 7 000 kvadratme-
ter gotländsk lada av havdhemstegel som vann både gotlänningarnas och 
arkitektkårens uppskattning. Lundströms tolkning av det moderna tings-
huset hade en stadig fot i lokal byggnadskultur och den andra foten i en 
för A4 mer igenkännlig systematik, i form av terränganpassning och en 
klar och värdig planlösning. Utöver de stora ritprojekten sysslade A4 med 
utvecklingsarbeten av olika slag, system för fritidshus, projekteringsan-
visningar, utveckling av standarder för husbyggnad med mera. 

Från 1958 till 1962 arbetade Tage med en ny pappers- och sulfatfabrik 
i Skärblacka utanför Norrköping, även detta ett uppdrag förmedlat till 
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Uppman från KFAI:s nya avdelning för industriarkitektur som i nära sam-
arbete med A4 fick en mängd stora uppdrag på kort tid. Fiskeby Fabriks 
AB hade en lång historia som ett av Europas äldsta pappersbruk, med 
ett privilegiebrev signerat drottning Kristina för produktionsstart 1637. 
De nya produktionslokalerna i Skärblacka blev det första uppdraget som 
Tage ansvarade för på A4. Uppgiften bestod till stor del i att lösa logistiken 
för en högspecialiserad processindustri, men uppdraget präglades också 
av Fiskeby AB:s konstintresserade beställare och chef Axel Hemmars 
ambitioner att införliva konstnärliga gestaltningar. 

Flera konstnärer engagerades och Oscar Reutersvärd fick i uppdrag att 
arbeta med stålstaketet som Tage ritade runt fabriksområdet. Tage minns 
att hans mjuka böj av staketet mellan fabriksgrindarna och sjön inte alls 
gillades av Reutersvärd som önskade en rak sträckning. Det speciella 
med uppdraget var att Tage måste förhålla sig till beställarens önskan att 
samordna maskinprojektering och byggnadsprojektering för att inte be-
höva vänta in byggnadens färdigställande innan produktionslinjens ma-
skiner kunde beställas. Skärblacka fabriksanläggning växte från starten 
1959 fram i en systematisk projektering som gjorde det möjligt att starta 
produktionen i samma stund som byggnaden stod klar 1963. 

Prefabsystem i tiden
Kooperativa Förbundet byggde 1938 en stor träskivefabrik i uppländska 
Karlholm, där skivor av varumärket Karlit tillverkades. Tage anlitades 
1963 för produktutveckling för Karlholms bruk, vilket resulterade i pre-
fabsystemet Karlit Fritid, och Tage ritade även skivfabrikens personal-
byggnad 1963–1964. Under åren 1965–1966 utvecklade Tage byggsys-
tem av lätta skivelement för fritidshus, vilket säkrade produktionen för 
Karlit under många år. Karlit Fritid fick pris på 1965 års Elmia-utställning, 
premierat för sitt bygglådesystem med fabriksfärdiga standardelement. 
Efterfrågan på fritidshus väntades fördubblas under en femårsperiod. 
Karlit Fritid vände sig till en marknad av fritidshusbyggare som välkom-
nade möjligheten att själva utforma sitt hus efter behov och läge, och inte 
minst hantera bygget med element som i måtten 60 gånger 200 cm en-
dast vägde 35 kilo. Tvärsektionens grundmått var 360 cm och med den 
modulen kunde man enkelt kombinera elementen till raka huslängor, hus 
i vinkel eller med förskjutning i sidled – allt tydligt presenterat i katalogen. 

Kooperativa Förbundet drog sig ur Karlholms AB 1980, men man 
lyckades ställa om produktionen till moderna MDF-skivor med IKEA 
som ägare. Efter en tid förmådde man inte konkurrera med priserna i 
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låglöneländer, och IKEA flyttade sin skivtillverkning till Polen 2004. 
År 2012 lades träskivefabriken ned efter konkursbegäran av Karlit AB. 
Fabriksbyggnaderna revs 2015, en svår förlust för bruksorten Karlholm 
i Uppland, och dessvärre ett allt vanligare öde för den svenska basin-
dustrins anläggningar på mindre orter. Med EU-bidrag och ett stort 
lokalt engagemang vågade sig Karlholm på att återuppfinna orten som 
turistort, och man föreställde sig hur fritidshus en dag ska fylla det gamla 
fabriksområdet. 

Systematik och samarbete
Alltsedan A4 startade sin verksamhet hade de hållit jämna steg med sina 
kollegor och vänner på kontoret ELLT, en kvartett karismatiska KTH-
kursare med arkitektexamen avlagd 1956. De hade också träffats genom 
redaktionsarbetet med tidskriften A5, för att gemensamt utveckla sina 
tankar i tidskriftsnumret om Stockholmsutställningens efterspel. Alf 
Engström, Gunnar Landberg, Bengt Larsson och Alvar Törneman läm-
nade under sommaren mellan årskurs 2 och 3 på Arkitekturskolan in sitt 
förslag till 1954 års arkitekttävling för Gävle Krematorium. Deras förslag 
»Skogsljus« utsågs som vinnare, och krematoriet blev startskottet för 
ELLT, namngivet efter grundarna, som två år efter tävlingsvinsten tog ar-
kitektexamen. Kontoret fortsatte att tävla sig till uppdrag. I en inbjuden 
arkitekttävling 1961 för en ny form av studentbostäder – en studentstad 
– i Kungshamra, Solna, stod ELLT mot tre andra tävlande kontor, bland 
dessa A4 arkitekter som de betraktade som sin hårdaste konkurrent. 
ELLT tog hem Kungshamra med sitt genomarbetade förslag med gårds-
bildningar och gränder för låga bostadshus, och detta projekt banade väg 
för större uppdrag.

A4 och ELLT var lika till sammansättning och samtidssyn; deras arki-
tektur var nytänkande inte minst i fråga om metod och förprojektering, 
och det utvecklades ett alltmer frekvent utbyte mellan kontoren. Med 
Ragnars förmåga att se framåt och analysera arbetsmarknaden såg han 
att de båda kontoren hade ömsesidig nytta av en större kapacitet och flex-
ibilitet genom att dela uppdrag och tjänster med varandra. 
 

Det som var typiskt för Ragnars tankevärld var en framsynthet som inne-
bar sökande efter konstellationer som skulle ge större möjligheter att 
vidareutveckla arbetet för en tidsenlig arkitektur. Kontakterna från Tek-
nistiden intensifierades och Ragnar samlade oss fyra till A4-gruppen. Han 



1960-talet är en tid av social såväl som professionell 
utveckling. Tage träffar sin blivande hustru Loulou 
Portefaix i kretsen kring Klas Ralf, presschef på Kung-
liga Operan. Dansens virvlar i Stockholm varvades med 
lantligt lugn på torpet i Flen. 



Den äldste sonen Daniel, född 1963, med mamma 
Loulou och pappa Tage. Yngste sonen Jacob föds 
1968. Bilderna nedan är tagna i samband med ett 
fotoreportage i familjen Hertzells etagelägenhet i 
Gamla Stan för ett italienskt inredningsmagasin. 
Nedan tIll vänster syns den öppna spisen med en 
front av gjuten aluminium, ritad av Tage. 
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ville ta vara på de för honom uppenbara möjligheterna att de personliga 
olikheterna skulle stimulera vår tankevärld till vidgade vyer inom vårt yr-
kesområde. På samma sätt som när Ragnar förde oss samman i A4-grup-
pen såg han fördelarna med att skapa nära förbindelse med andra kollegor 
och kontor. Med ELLT delade vi inställning och problemformulering, men 
vi kunde också komma in med olika angreppssätt. Samma princip som 
vägledde Ragnar i sammansättningen av oss på A4, gällde när han före-
slog ett närmare samarbete mellan A4 och ELLT.

Ragnar å sin sida skildrar tidsandan i det tidiga 1960-talet i sin yrkesme-
moar I arkitektens öga (2006), där han redogör för hur man bäst rustar sig 
som arkitekt för den nya tiden – genom samarbete: 

Vi upplevde att arkitektyrket stod inför många förändringar. Projekten 
växte, projekteringstiderna pressades, industrialiseringen gick från ord 
till handling, brukarna krävde inflytande och andra konsulter var beredda 
att ta över våra uppgifter. Arkitekten satt inte längre säkert i sadeln. Vi 
ville rusta oss för att klara utmaningarna. Om vi samarbetade skulle vi få 
större gemensamma resurser.17

Ragnars analys visar sig vara alldeles korrekt – den nya tidens arkitekter 
behöver vara starka i produktionsskedet, och ligga i framkant när det gäl-
ler att utveckla projekteringsmetodik. Nils Ahrbom, Tages professor på 
Arkitekturskolan, beskriver dessa förändringar av byggandet som sker 
under 1960-talet i sin bok Arkitektur och samhälle18: 

Aldrig tidigare har själva byggandet, det som kallas produktionsskedet, 
tillmätts en sådan betydelse som under sextiotalet. Det har i många fall 
blivit målet för projektering istället för slutresultatet.19 

Ett utvecklingsuppdrag som placerade A4 och ELLT i epicentrum av 
den systematisering i produktionsskedet som Ahrbom beskriver är 
den så kallade Bygglådan. ELLT-gruppen hade 1964 fått i uppdrag av 
Byggnadsstyrelsen att systematisera projekteringen av framför allt stat-
liga byggnader genom en skapa en »bygglåda för kontorsbyggnader«, 
som ELLT och A4 sedan skulle konkretisera till hus. Bygglådan innebar 
en tillämpning av strukturalismens idéer, och användes som arbetsmetod 
för alla uppdrag för Byggnadsstyrelsen. Ragnar använde metoden i sina 
flygplatsuppdrag, Sturup och Landvetter. 
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Som en dans 
I Tages umgängeskrets runt 1950-talets sista år fanns Klas Ralf som var 
presschef på Operan. Besöken på Kungliga Teatern blev många, och Klas 
introducerade inte bara Tage för kulturupplevelser – han medverkade till 
ett för Tage livsomvälvande möte. 

Klas kände ju alla på Operan, »hela baletten« som man säger, och det 
gav de bästa förutsättningarna för trevliga bekantskaper. Jag kunde inte 
ana vad det skulle bli för konsekvenser av detta. »Om du vill träffa någon 
från Operan som du tycker är trevlig så säg ifrån så kan vi göra någonting 
tillsammans,« föreslog Klas. En sen kväll efter en balettpremiär blev jag 
medbjuden av Klas, och hamnade bredvid Loulou Portefaix, då en mycket 
uppskattad second dansös. Det blev flera träffar tillsammans med Klas 
och dansöserna från Operabaletten, tills jag så småningom klarade av att 
själv ordna ett restaurangbesök med Loulou. 

När Tage och Loulou träffas medverkar hon i operan Aniara, efter Harry 
Martinsons rymdepos, som hör till de mest nyskapande föreställningar 
som uruppförts på Kungliga Operan. Det avantgardistiska formspråket ska-
pades av koreografen Birgit Åkesson som tillsammans med kompositören 
Karl-Birger Blomdahl, librettisten Erik Lindegren och Sven X:et Erixson 
som scenograf. I Aniara delade hon rollen som piloten Isagel med Mariane 
Orlando. Ett år efter premiärföreställningen på Operan i Stockholm 31 maj 
1959, sänds Aniara i SVT, där man ser Loulou i rollen som Isagel. Loulou 
avancerade till premiärdansös, bland annat i rollen som Svandrottningen i 
Mary Skeapings uppsättning av Tjajkovskijs Svansjön från 1960.

Tage och Loulou gifte sig 1960 och flyttade ihop på Götgatan 30. Tio år 
senare flyttade familjen till Svartmangatan 21–23 i Gamla stan, som Tage 
med en ambitiös ombyggnad gjorde till en etagelägenhet. Resultatet var 
så anslående att ett italienskt inredningsmagasin gjorde ett fotoreportage 
om lägenheten, men tyvärr har publikationen inte gått att spåra. Hissen 
öppnade rakt in i lägenheten, varifrån man hade utsikt åt tre väderstreck 
med Tyska kyrkan direkt i väster.

Lägenheten var en vind som jag köpte och lät bygga om till en etagelä-
genhet i två våningar, med utsikt åt tre väderstreck. Ytterligare en trappa 
upp fanns en takaltan och det gick att få en entré från hissen direkt in 
i lägenheten. Lyckliga är säkert den eller de som nu bor där, mittemot 
Tyska kyrkan.



Bildtext

Loulou Portefaix, premiärdansös vid Kungliga 
Operan, ovan till vänster i rollen som Isagel i opera-
baletten Aniara som  sändes som televisionsanpas-
sad produktion 1960. Loulou dansar dubbelrollen 
som Odette/Odile i Svansjön 1960. 
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Loulou hade många roller vid Kungliga Baletten, i både den klassiska och 
moderna repertoaren. Ett par år in på 60-talet drabbades Loulou av en 
svår vristskada genom en halkolycka på scenen, som dessvärre innebar 
slutet på hennes karriär. Det enda goda i detta var att det fanns möjlighe-
ter till utökning av familjen. Två söner föddes, Daniel den 21 januari 1963 
och Jacob den 21 mars 1968, år som Tages egen arkitekturpraktik kretsade 
kring projekteringen av kvarteret Garnisonen. 

Tage charmar med sin positiva energi. Att komma från landet och smäl-
ta in i storstadens sociala kretsar och koder var möjligen under 1950-ta-
let lättare än tidigare och kanske senare. Med en välsittande kostym från 
Ströms, en smoking och en öppenhet för världens intryck var Tage lika väl 
rustad som någon av alla de andra i hans närhet som flyttat till Stockholm. 
Alla i hans närhet kom någon annanstans ifrån; Ragnar föddes i Nässjö, 
Lennart var gotlänning, John kom från Lund. Stockholm växte i efterkrigs-
tidens och högkonjunkturens stora urbaniseringsvåg och A4 var mitt i sm-
eten. Tage kör Porsche genom stan och hämtar frun på Operan och åker till 
torpet i Sörmland. En annan lantlig fartfylld färd då bara Tage satt i bilen 
slutade med att han voltade med bilen som ställdes på högkant mot en stol-
pe. Han klarade sig mirakulöst men det kom en räkning från Televerket på 
49 kronor för »riktning av stolpe«. Porschen såldes 1963 i samband med 
sonen Daniels födelse, och ersattes av en mer familjevänlig bil. 

Gemensamma resurser 
Samarbetet mellan A4 och ELLT stärktes alltmer under 1960-talet. Dessa 
relativt små kontor satte tonen för hur man förenar ett strukturerat ar-
betssätt med nytänkande gestaltning. Visst fanns det skillnader i de båda 
kontorskulturerna, där A4 arbetade analytiskt och systematiskt, medan 
ELLT såg sig som en mer konstnärligt grundad praktik. 

Arkitekterna vid denna tid tog sig an en genomgripande omställning 
från gamla auktoriteter, samtidigt som den snabba samhällsutvecklingen 
drev på en retorik präglad av osentimental rationalitet.

Att man befann sig i en brytningstid råder det inget tvivel om. Ragnar 
Uppman skriver i sin yrkesmemoar I Arkitektens öga: 

»Projekten växte, projekteringstiderna pressades, industrialiseringen 
gick från ord till handling, brukarna krävde inflytande och andra konsul-
ter var beredda att ta över våra uppgifter. Arkitekten satt inte längre säkert 
i sadeln. Vi ville rusta oss för att klara utmaningarna.«20 
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För att möta framtiden med gemensamma resurser bildade A4 arkitekt-
kontor och ELLT 1966 ett nytt bolag under namnet project-coordinator 
ab (skrivet med endast gemener) men behöll sina respektive aktiebolags-
former vid samgåendet. Det önskade namnet »coordinator« var enligt 
Patent- och registreringsverket upptaget av en korsettfabrik – vid en an-
sökan ett tiotal år senare blev namnet ledigt. 

Motiven för samgåendet var främst den starka gemenskapen och 
en gemensam grundinställning till arkitekturarbetet. På samma sätt 
som arkitekturen behöver svara mot förändringar i tiden, behövde 
också arkitektkontoren ha kapacitet till omställning. Inte minst hade 
Byggnadsstyrelsens stora uppdrag stärkt erfarenhetsutbytet mellan 
kontoren, såväl forsknings- och utredningsprojekt som samhällsbygg-
nadsprojekt. De båda kontoren hade var för sig uppmärksammat att 
uppdragen blivit alltmer omfattande, och att det krävdes en »elasticitet« 
som endast kunde uppnås tillsammans, för att öka kapaciteten och ex-
pertisen som krävdes i de stora projekten. Samgåendet gjorde det också 
möjligt att effektivisera arbetet och dela erfarenheter och rutiner kring 
tids- och resursplanering, beskrivningar och kalkyler, samt teknisk och 
ekonomisk kontroll. Arkitekterna kunde med gemensam ekonomisk 
och administrativ organisation koncentrera sig på projekteringsarbetet. 
Med kapaciteten att hantera större uppdrag skaffade sig kontoren snabbt 
värdefulla erfarenheter. Samarbetet gav ett bredare underlag för en 
systematisk kunskapsåterföring, som i sin tur utgjorde underlag för ett 
utvecklingsarbete med fokus på arkitektonisk kvalitet.

Det gemensamma bolagets vd blev Gunnar Landberg, tidigare grundare 
och vd för ELLT. Det löpande administrationsarbetet leddes av den admi-
nistrativa chefen kamrer Ragnar Hellborg i samråd med respektive vd i A4 
och ELLT. Större beslut fattades av project-coordinators styrelse som bestod 
av samtliga delägare i de båda kontoren - för A4 vd Tage Hertzell, Lennart 
Lundström, John Sjöström och Ragnar Uppman, för ELLT vd Gunnar 
Landberg, Alf Engström och Bengt Larsson.21 Alvar Törneman i ELLT fick 
inte uppleva denna dynamiska utveckling. Törneman avled endast 37 år 
gammal, den 1 juli 1967 efter en båtolycka. Det var en svår förlust för företa-
get, Alvar var en av gruppens mest erfarna och begåvade arkitekter. 

En samarbetsnämnd inrättades som diskussionsforum för alla anställ-
da. Synpunkter i detta forum kunde resultera i rekommendationer om 
förändringar som skickades med som remissförslag till chefsgrupperna. 
Den tekniska avdelningen leddes av Allan Westerman, som senare kom 
att arbeta mycket med utställningar för Arkitekturmuseet under Bengt 
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O.H. Johanssons ledning. År 1969 hade A4 ko 42 anställda, fördelade på 
23 arkitekter, 3 inredningsarkitekter, 1 konstnär, 7 ingenjörer och 8 ritare. 
ELLT hade samma år 28 anställda, varav 15 arkitekter, 5 inredningsarki-
tekter, 4 ingenjörer och 4 ritare. Med project-coordinators 16 anställda 
var bemanningen år 1969 totalt 86 personer. 

Det nya bolaget ägdes med femtio procent av respektive arkitekt-
kontor som genom det nya bolaget köpte och byggde om en fastighet 
från 1600-talet. Den första arkitekt som anställdes i det gemensamma 
bolaget var Allan Westerman 1969. Han kom att utforma bland annat 
utställningen Arkitektur–Struktur som beställdes av Byggnadsstyrelsen 
då det mångåriga arbetet med verkets strukturfilosofi skulle presenteras 
för allmänheten. De första projekten som placerades hos project-coor-
dinator var de stora utrednings- och utvecklingsuppdragen, oftast med 
Byggnadsstyrelsen som beställare.

Packhuseffekten
När Tage fick höra att fastigheten Bacchus 3 – ett gammalt packhus på 
Brunnsgränd 3 i Gamla stan – var till salu fick A4 och ELLT chansen att för-
verkliga sina idéer om en ny sorts gemensam arbetsmiljö. project-coor-
dinator förvärvade fastigheten den 1 april 1966. Redan vid midsommar 
samma år skedde den första inflyttningen, medan ombyggnaden ännu 
pågick. Den första november 1966 var alla på plats. Packhuset i sju plan 
från 1600-talet, hade i det inre bevarade kraftiga bjälklag och väl beva-
rad synlig träkonstruktion. Tage ledde ombyggnadskommittén tillsam-
mans med Gunnar Landberg, med Alf Öreberg som byggledare. I detta 
egen-regi-projekt utgjorde arkitekt Jan-Ola Nilsson tillsammans med in-
genjör Åke Wilén och inredningsarkitekt Lennart Ericson projekterings-
gruppen. Den bärande idén var att skapa största möjliga flexibilitet och 
minsta möjliga ingrepp. Den snabba anpassningen av huset åstadkoms 
genom att göra så lite som möjligt. 

Genom att behålla de öppna våningsplanen och exponera befintliga 
material bevarades husets gedigna karaktär. Den kraftfulla stommen och 
bjälklagen lämnades synliga efter ytbehandling. Det var endast på de två 
översta planen, där stommen angripits av husbock, som inklädning med 
gipsskivor var nödvändig, vilket också var fördelaktigt av brandskyddsskäl. 
Egentligen skulle all trästomme kläs in med gips för brandskyddet, men 
det var helt emot ursprungsidén. Till kontorets hjälp kom förste antikvarien 
på Stadsmuseet Hans Beskow som istället föreslog rökdetektorer på varje 
plan. Här öppnades de två ateljérummen, ett per kontor, med full takhöjd 
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över plan 7 som var ett litet entresolplan med bastu, vilrum och takterrass. 
Under takbjälkarna placerades kabelstegar som gjorde el- och telein-

stallationerna helt flexibla, med den gamla skorstensstocken som schakt 
för de vertikala installationerna. Televerket hade svårt att förstå att tele-
fonjack skulle placeras på elstegarna, men de övertygades så småningom 
när de blev varse att den öppna kontorslösningens tid stod runt hörnet. 
De befintliga magasinsgolven var ett lappverk av hål och ekplankor. Efter 
idoga försök med reparation och slipning fick man ge upp och lägga in ett 
furugolv. Den gamla trätrappan byttes ut mot en ståltrappa med betong-
steg och svartmålade metallräcken med trådnät. Denna trappa var en 
utmaning att installera genom husets allt annat än lodräta originalväggar. 
Hissen placerades direkt innanför fasaden mot Brunnsgränd och nådde 
till plan 5 med öppning åt två håll upp till plan 4. Chefernas plan 6 och 
entresolvåningen 7 nåddes endast med trappor. 

En trappa ned från entrén fanns ett vackert källarvalv med ursprunglig 
kullersten som golv. Det var svårt att hindra grundvattnet från att tränga 
igenom grundmuren, men efter det svåra beslutet att byta till tegelgolv 
och ytbehandla väggen så gott det gick, blev detta en given festlokal för 
kontoret. En tisdag i månaden serverades ärtsoppa med punsch under val-
ven, tillsammans med underhållning, diskussion eller presentation av vad 
som låg på ritborden. Under det halvår som ombyggnadsarbeten pågick 
innebar takarbetena störst bekymmer, en prövning för plåtslagarna då det 
regnade och blåste oupphörligt med presenningar som slet sig och dropp-
läckor på ritborden. Den svåraste beslutsprocessen rörde fasadfärgen, där 
många nyanser från smultronrött till ockragult lades fram som förslag – till 
slut vann »team gul« med argument för den »mest hållbara färgen«. 

Under varma månader kunde en doft av mandel och nejlika göra sig 
påmind, ett minne av husets månghundraåriga användningen som ma-
gasin. Med lagom våningshöjd under den frilagda timmerstommen och 
med vita väggar och röda inredningsdetaljer var det en ny estetik som 
både kändes ombonad och nyskapande. Inköp av fastigheten uppgick till 
700 000 kronor, och ombyggnad inklusive VVS-arbeten och hiss kostade 
1 460 000 kr. Husbockssaneringen av Anticimex gick på 31 000 kronor 
och inventarierna på 250  000. Egen-regi-kostnaden för projektering, 
byggledning och kontroll uppgick till 205 000 och externa konsulter kos-
tade 29 000 kronor. Summan för Brunnsgränd 3 landade på 2 675 000 
kronor. Brunnsgränd 3 invigdes under festliga omständigheter, med 
ett präktigt kalas där man kunde få »en drink på varje trappsteg upp till 
chefsarkitekternas sjätte plan där det fanns mer«. 
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Till den utökade »jobbfamiljen« anslöt sig också Tages äldre bror Folke 
Hertzell. Brodern som tillträtt som gårdens ägare efter fadern Gottfrid, 
hade drabbats av en svår översvämning som förstörde 50 tunnland po-
tatis. Det gick inte att rädda jordbruket efter den förlusten. Tage hjälpte 
Folke att klara krisen genom att ta in honom som intendent och bibliote-
karie på arkitektkontoret. Det delade biblioteket sköttes av det gemen-
samma bolaget, och Folke kom att bli kvar som uppskattad medarbetare 
på kontoret ända till pensionen. 

Folke var en rättskaffens man – istället för att sätta gården i konkurs och dra 
med sig andra i fallet, tog han förlusten själv. Jag tänkte på hans situation 
med tre söner i skolåldern, nu när han behövde söka jobb. Han var en bon-
de med mycket intellektuell läggning och god allmänbildning – långt bättre 
än min! Han hade genom sitt bokliga och politiska intresse blivit vald till 
ordförande i Sörmlandsavdelningen av Svenska Landsbygdens Studieför-
bund. Jag var säker på att Folke skulle kunna bli en stor tillgång för oss på 
A4 och kom överens med Ragnar Uppman som då var VD, att Folke kunde 
anställas som kontorets intendent och bibliotekarie. Folke fick mycket bra 
kontakt med alla kollegor på Brunnsgränd. Hans enda invändning var att 
de unga arkitekterna tycktes ha en ganska »orealistisk syn på saker« … Vid 
ett tillfälle inträffade en för mig obegriplig konflikt, - antagligen ett svårt 
missförstånd. Ragnar sade upp Folke med omedelbar verkan. Jag var be-
stört! Ett par dagar senare blev jag varse att en av våra inredningsarkitekter 
hade organiserat en protestlista mot avskedandet. Det blev i det närmaste 
total uppslutning och Ragnar såg sig tvingad att återta uppsägningen. Fol-
ke blev kvar på Brunnsgränd 3 till dess att våra kontor genom Coordinator i 
början av 1990-talet gick samman med White arkitekter. 

Flytten till de gemensamma lokalerna på Brunnsgränd markerade sam-
manslagningen av A4 och ELLT i form av det gemensamma bolaget 
project-coordinator ab – i dagligt tal Coordinator (nesligheten med kor-
settfabriken hängde kvar till 1980). Mellan 1966 och 1978 tillgodosåg pro-
ject-coordinator de två kontorens behov av kontorsutrymmen, service, 
administration, fastighetsskötsel, samordning av kommunikationstjäns-
ter och utvecklingsarbete och skickliga medarbetare som kunde fördelas 
efter behov i olika projekt. För de administrativa tjänsterna debiterades 
A4 och ELLT en »sittplatsavgift« – avgift per månad och anställd. För in-
lån av arkitekter från varandras kontor och för mer tekniska tjänster som 
modellbygge fakturerades aktuellt kontor för tjänsterna. Dessutom hade 
man ett centralt bibliotek för både inspiration och information, med aktu-



Arkitektkontoren A4 och ELLT delade från 1966 kontorsloka-
ler på Brunnsgränd 3 i ett gammalt packhus, ombyggt i egen 
regi med Tage som ansvarig arkitekt. Bilderna publicerades 
i Arkitektur i ett stort reportage av Rebecca Tarschys 1968, 
där hon beskriver det moderna arkitektkontorets öppna 
miljö med lätta installationer i kombination med packhusets 
frilagda trästomme. 
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ella och kataloger från producenter, materialprover, gemensamt presen-
tationsmaterial, diabilder och dokumentation, litteratur och tidskrifter. 
Bygg- och projekteringsrelaterad litteratur, som handböcker och bygg-
fakta fanns på varje våningsplan, och varje medarbetare hade en »coor-
dinatorpärm« som lathund för kontorsrutiner och kontaktuppgifter. 

Det gemensamma utvecklingsarbetet är värt att nämna, då det fanns 
en stark drivkraft hos både A4 och ELLT att utveckla systematiska pro-
jekteringsmetoder. I den gemensamt författade avsiktsförklaringen för 
project-coordinator ab förtydligades utvecklingsarbetet som fyra inrikt-
ningar. Den byggnadstekniska erfarenhetsåterföringen innebar bland 
annat insamling av material från projekteringsgrupper, sammanställ-
ning, utvärdering och dokumentation samt utbyte av erfarenhet med an-
dra företag och institutioner. Metodutvecklingen inkluderade rutiner för 
programmering och projektering, med stöd av kontinuerlig redovisning 
och dokumentation. Facklig utveckling omfattade vidareutbildning och 
kurser, och yrkesinriktad utveckling skedde genom tävlingsverksamhet, 
utställningar, omvärldsbevakning, utlandsverksamhet och öppnande av 
nya verksamhetsfält.

Det kollegiala vattenhålet
Det var inte bara intensivt arbete som förenade arkitekterna. Det sociala 
nätverksbyggandet och det pågående samtalet hade sin naturliga plats på 
restaurang Cattelin på Storkyrkobrinken i Gamla stan. Tage minns stäm-
ningen bland stammisarna. 

På Cattelin tillbringade vi luncherna vid ett långbord till vänster om en-
trén som hade benämningen »arkitektbordet«. Det var väldigt kul att som 
yngsta arkitekt komma med där. Dagligen var detta bord besatt av arkitek-
ter som hade sina kontor på lagom gångavstånd i kvarteren runtomkring 
och i de närmaste delarna av malmarna. På Cattelin var det den magnifike 
källarmästaren Harry Uhr som var den mest dominerande personlighe-
ten, där han gick runt med den stora matsedeln högt över huvudet och 
bestämde placeringen för »de andra gästerna«. Vid arkitekternas bord 
bestämde vi själva vilka vi ville dela det med. Eftersom jag kände mig väl-
kommen återvände jag gärna hit, eftersom det var den säkraste platsen 
att lära känna många av de mera kända arkitekterna i Stockholm. Vi hade 
väldigt roligt runt bordet. En historia från den tiden som jag minns: någon 
i sällskapet som upptäckt att den saknar lämpliga bestick till soppan – sä-
ger i förbifarten till servitrisen: »Sked, fröken!« Servitrisen replikerar på 
klingande skånska: »naj, de bara kurra lite i maugen.«
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Tage minns stammisarna, till vilka han själv räknar sig, men det fanns 
också de arkitekter som i stort sett aldrig syntes vid detta bord. 

Sten Lindegren och hans båda kollegor Stig Ancker och Bengt Gate som 
tillsammans utgjorde ett självbetitlat välkänt kontor, var de tre arkitekter 
som man med största säkerhet såg runt bordet på Cattelin. Mårten Lars-
son var mycket sympatisk, trion Ahlgren Ohlsson Silow var där förstås, 
men inte Ahrbom Zimdal – de var för fina! Ahrbom var ju professor! Stads-
arkitekten sågs inte av vid detta bord, men det berodde förstås på en ovilja 
att utsätta sig för frågor om byggnadslov och liknande.

Det var en trivsam skara som samlades runt lunchbordet, men för Tage 
var det särskilt en arkitekt – lika socialt kompetent som Tage själv – som 
gjorde intryck med sin generösa kunskapsdelning. 

Jag hade stor glädje av den kontakt jag fick med Bengt Lindroos, som var 
mitt uppe i sitt arbete med Kaknästornet samtidigt som jag arbetade med 
Garnisonen. Av honom fick jag ovärderliga tips när det gällde tekniken 
för sågning av formbrädorna till betongtornen, tips som jag snabbt tog till 
mig. Vi blev genast goda vänner. Bengt kunde verkligen bjuda på sig själv! 
Hans kompanjon Hans Borgström, han höll sig alltid i bakgrunden. Vid ar-
kitekternas bord fick man insupa andan i tiden. Nu finns inte arkitekternas 
Cattelin längre. Lokalerna har för längesedan, efter en stor ombyggnad, 
övertagits av Riksdagsbiblioteket.

Som en tallrik jordgubbar
Uppmärksamheten kring A4 och ELLT kulminerade samma år som 
Garnisonsbygget inleddes, då Rebecka Tarschys skrev ett 15 sidor långt 
bildreportage för tidskriften Arkitektur nr 10/1968. Tarschys research var 
grundlig, hon vistades i fyra dagar på fjärde våningen på Brunnsgränd 3, 
som »ända sen huset över huvud började fungera som kontor i slutet av 
1967 har dess rykte spritts med respekt och entusiasm«.22 När Tarschys 
tillbringade sin »prao-vecka« i packhuset var det, från A4, Tage och 
Lennart Lundström som var verksamma på kontoret på heltid, medan 
John Sjöström och Ragnar Uppman ägnade huvuddelen av sin tid åt sina 
respektive professurer på Kungl. Konsthögskolan och Tekniska högsko-
lan. ELLT hade vid tiden för reportaget avslutat sin kontorshusutredning 
för Byggnadsstyrelsen (1966) och resultatet tillämpades nu i A4:s arbete 
med kvarteret Garnisonen. På ELLT:s ritbord låg stora universitetsprojekt 
i Karlstad och Växjö, samtidigt som Umeå universitet projekterades av A4. 



Arkitektbordet på restaurang Cattelin: i den vänstra raden från vänster, i glasögon, Georg Var-
helyi i samtal med Tage,  Lennart Tham, Erik Lönnroth. Vid bordets kortända sitter Hjalmar 
Klemming (Klemming & Thelaus). I den högre raden är endast Sten Lindegren (AGL arkitekter, 
Ancker Gate Lindegren)  identifierbar (framåtlutad i samtal med Lennart Tham).



  95   

Rebecka Tarschys beskrivning av interiörens återkommande signalfärg 
»som en tallrik jordgubbar« var en metafor som var både överraskande 
och god. Redan i entrén sattes tonen med röd hissdörr, och en röd tunna 
för in- och utgående ritningar i röda ritningstuber. Uppe i de öppna land-
skapen återkom det röda i kabelstegarna, dessa »uttrycker tidens lösen – 
flexibilitet.«23 Det var en glad plats, men med ett sorgemoln – den nyligen 
bortgångne Alvar Törneman. De röda inredningsdetaljerna bar ett varmt 
minne av Alvar: 

Det talas ofta om honom i huset. Den röda färgen på hissarna, på kabelste-
garna, på bordsben, ritningstuber och namntavlor var han säker på. Och 
tydligen rätt mycket annat också som bidrar till att huset samtidigt känns 
effektivt och omtänksamt, fränt och varmt.24

Det rådde vid denna tid en intensiv debatt om arbetsmiljön i storkontor, 
och Rebecka Tarschys tog sig för att undersöka om »den från Tyskland 
så vetenskapligt upplagda propagandan för kontorslandskap« fung-
erade i praktiken.25 På Brunnsgränd 3 var det just de lagom stora öppna 
våningsplanen som lockade arkitekterna. Och här blev kontorslandskapet 
något annat än vad det blivit på Volvo eller Skandia, menade Tarschys; 
det gick inte att jämföra den levande miljön på Brunnsgränd med 
standardreceptets heltäckningsmattor, gröna växter som skärm, lysrör 
på jämna avstånd i taket och normmöblemang i bokfanér. I mötet mellan 
1600-talshusets volym och arkitekternas tonträff blev det något helt nytt: 
»modernt trots bjälklag, valv och murar. Intrycket av nytt dominerar!«26 
Vid en jämförelse med andra arkitektkontor där vita väggar, stål och 
danska designstolar brukade dominera, hade Brunnsgränd 3 en avslapp-
nad och pragmatisk kvalitet där »den egna smaken och yrkeskunskapen 
[är] redovisad i varje detalj, varje val. Inte en kvadratmeter outnyttjad 
från bastun och takterrassen högst upp till källarvalven för den kamrat-
liga samvaron.«27 

Arbetshierarkin var upplöst – man arbetade i grupper under delat an-
svar. En skillnad från dagens kontor var att det i arbetsordningen fanns 
en stor grupp vars uppgift var att åstadkomma snygga ritningar efter arki-
tekternas förlaga – en sorts renskrivningsuppgift som ofta innebar arbete 
under sena kvällar i samband med leveranspress och tävlingsinlämning. 
I packhuset hölls dessa arbetspass högt: »aldrig är det så trevligt som då« 
och gruppkänslan så total sade »flickorna«, det vill säga ritarna.28 Det var 
bara att möblera om för nya projektgrupper och team vartefter, det är 
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landskapets fördel, men många medarbetare upplevde samma problem 
som alltid har uttryckts i denna miljö: svårigheten att kombinera skriv-
jobb med ständig rörelse, att ha privata samtal, steg och stim och att bli 
avbruten. Det senare uttrycktes av ingenjörer på förhyrda konsultplatser 
som tyckte det var ett »evigt rantande av arkitekterna« som kom för att 
fråga saker »istället för att samla ihop sig«. Trots detta: »fy för den dag 
man ska tillbaka till huvudkontoret«, det går inte att byta ut mysigheten 
och luncherna.29 Här arbetade 75 arkitekter och kontorsmedarbetare, 
och 25 personer på förhyrda platser. Rebecka Tarschys själv kunde tänka 
sig att sitta här jämt, skriva på egna saker och vara en del av flitmoralen 
som rådde och endast avbröts av den »förunderligt gruppsuggestiva 
lunchtömningen«. 

Det var en ung besättning i huset – när frågan om tillgänglighet ställ-
des (vissa trappor kunde inte ersättas av hiss) – skojades det i svaret om 
att »på det här stället blir man inte gammal«.30 Det man inte hittade på 
Brunnsgränd var en anslagstavla för manifest skrivna med spritpenna el-
ler politiska affischer, konstaterade Tarschys – på ritborden låg de verktyg 
man kunde förvänta sig och på varje plan höll en utmärkt kaffemaskin 
sina arkitekter på humör. Vid de återkommande kontorsstormötena fick 
alla föra fram sina synpunkter. Efter sin vecka »i den vänligt sensuella 
luften« på Brunnsgränd 3 sammanfattade Tarschys miljön som »ett 
ovanligt bra ställe« med avseende på »organisationen, det ekonomiska 
medvetandet, miljön, omtanken och arbetsatmosfären. Sånt som också 
borde studeras av Byggnadsstyrelsen och byggforskningen.«31 Just dessa 
arkitekter i Gamla stan hade förutsättningarna att påverka arbetsmiljön 
för tiotusentals människor över hela landet. Och de hade skapat en rätt 
underbar plats från vilken de kunde »acceptera den föreliggande modul- 
och industrialiseringsverkligheten i sin dagliga rationella gärning«.32



Kompanjonerna Tage Hertzell, Lennart Lundström, Ragnar 
Uppman och John Sjöström  på A4 Arkitekter. 
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Strukturalism  
på svenska

Svaret på framtidens fråga
Kvarteret Garnisonen är det första och tydligaste exemplet på svensk 
strukturalism. Den svenska strukturalismen formulerades av Kungliga 
Byggnadsstyrelsen, KBS. Det unika för Sverige var att ett statligt verk in-
tog den mest drivande rollen för strukturalistisk arkitektur, medan det i in-
ternationella sammanhang ofta var rörelser som uppstod bland och drevs 
av arkitekter. Med ansvar för statens byggande var Byggnadsstyrelsen 
den mest inflytelserika beställaren av arkitektur i Sverige. Kvarteret 
Garnisonen uppfördes under den tid då staten byggde som allra mest. 
Under samma tid utvecklades enorma projekt med staten som byggher-
re: Arlanda och andra svenska flygplatser, högskolor och kulturinstitu-
tioner över hela landet, men också en våg av restaureringsprojekt som 
Livrustkammaren och Skoklosters slott. Byggnadsstyrelsens roll var att 
verka för en rationell och ekonomiskt försvarbar utveckling av statlig 
byggnadsverksamhet och förvaltning av civila byggnader, och som en 
del av denna strävan formulerar de under 1960-talet »strukturfilosofin«, 
som införde livscykeltänkandet i den samtida arkitekturen.

Strävan efter flexibilitet och anpassning av byggnader över tid växte 
sig allt starkare mot mitten av 1900-talet. I grunden låg det stora beho-
vet av bostäder och samhällsbyggnader efter andra världskriget. Siktet 
var inställt mot framtiden och morgondagens städer, med en stark tro 
på teknologins möjligheter och betydelsen av socialt ansvarstagande. De 
tidiga modernisterna kom att utmanas alltmer, och det skedde på deras 
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egen arena. Organisationen CIAM (Congrès International d’Architecture 
Moderne) grundades 1928 av ett antal europeiska arkitekter, däribland Le 
Corbusier, Sigfried Giedion och Walter Gropius. Den nionde kongressen, 
CIAM IX, arrangerades i Aix-en-Provence 1953, och det var första gång-
en som det unga gardet deltog tillsammans med grundarna av kongres-
sen. Här deltog många av de arkitekter som kom att bli centralgestalter 
i strukturalismen, och många som bidrog till diskussionerna om förny-
else av stadsplaneringens agenda. De utmanade CIAM-grundarna som 
tycktes sakna verklighetsanknutna visioner för efterkrigstidens urbana 
utveckling. Sveriges representanter för CIAM var sedan 1930 Uno Åhrén 
och Sven Markelius.33 Fred Forbat och Josef Frank var också engagerade i 
den svenska delegationen. Här kan påpekas att den första svenska arkitekt 
som erbjöds medlemskap i CIAM var Ingrid Wallberg, en funktionalistisk 
pionjär som av olika skäl inte kunde delta.34

Året innan CIAM IX hade ett rådsmöte med runt 65 deltagare organiserats 
i Sigtuna 25-30 juni 1952, med Markelius som värd. Ett förmöte hade hål-
lits i Paris hos Le Corbusier, där Markelius deltog i diskussionerna om hur 
man kunde involvera den yngre generationens arkitekter i CIAM. Georges 
Candilis som ansvarade för att engagera unga arkitekter redogjorde för 
rekrytering genom studentgrupper på arkitekturutbildningar, sommar-
skolor och arbetsgrupper inom CIAM-programmet.35 Candilis föreslog 
också en »Charte de l’Habitat« som skulle utmana Charte d’Athènes från 
1933, författad av Le Corbusier som ett manifest för zonindelning och 
funktionsseparering av stadsmiljöer. Samtalen i Sigtuna kretsade kring 
begreppet habitat, som antydde en mer organisk och human inställning 
till staden som en plats för människors vardagsliv och inte bara som en 
logistisk och funktionalistisk organisation av trafik och bostadsblock. 
De språkliga nyansskillnaderna togs upp till diskussion då habitat skul-
le presenteras internationellt.36 Den engelska innebörden begränsades i 
stort sett till en ekologisk definition av rum för en viss livsform, medan 
franskans habitat omfattade både boende (socialt och arkitektoniskt) och 
boplats (ekologiskt livsrum eller miljö). Sigtunamötet försökte definiera 
begreppet för att göra det tillgängligt och användbart i diskussionen om 
nya riktlinjer för framtidens stadsplanering. 

CIAM IX i Aix-en-Provence kom att bli en vändpunkt för den moderna 
arkitekturen, och Tage deltog som student och även i egenskap av svensk 
redaktör för A5.
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Tage var inte med på rådsmötet i Sigtuna, men kom lite senare i kontakt 
med rörelsen genom sin professor Nils Ahrbom som deltog i Sigtuna 
som nybliven CIAM-medlem. Ahrbom hade noterat Tages engagemang 
i KTH-Arkitektursektionen och det nordiska redaktionsarbetet, och Tage 
blev inbjuden till CIAM IX 1953. Från Sigtunamötet fick Ahrbom med sig 
en bekräftelse på att hans teorier om tidsdimensionen i arkitektur var rik-
tiga. Ahrbom hade särskilt tagit intryck av tankarna om föränderbarhet 
(adaptability) som kom ur rådsmötets habitat-tema. På uppdrag av Kungl. 
Byggnadsstyrelsen hade Ahrbom redan skrivit om tidsfaktorn inom ar-
kitekturen, vilken aktualiseras när man efterfrågar föränderbarhet. En 
byggnad består av delar med olika livslängd, och delarna behöver kunna 
bytas ut utan att det påverkar andra delar.37 Ahrbom tog fasta på den hol-
ländske arkitekten Wim van Bodegravens argument, när han på rådsmö-
tet lyfte tidsaspekten som en viktig del av strukturbegreppet: byggnader 
behöver kunna förändras över tid.38 Tankarna om struktur och livslängd 
skulle Ahrbom tio år senare omsätta i riktlinjer för statligt byggande i 
Sverige, genom Byggnadsstyrelsens strukturfilosofi, och Tage skulle bli 
dess främste uttolkare. 

Utvecklingen går allt längre från funktionalismens lösningar, skapade 
för en viss tid och en bestämd uppgift. På CIAM förenas alla kring frågan 
om hur en arkitektur för framtiden kan formas. Svaret kan sammanfattas 
i insikten om att liv är tid och rum – livet förändras, och därför måste även 
rummet kunna förändras. Behov och livsmiljö är evigt sammankopplade 
och i ständig förändring. Detta är svaret på framtidens fråga, och grun-
den i strukturfilosofin. 

Den internationella rörelsen framåt
Kongressen i Aix-en-Provence blev den största och mest betydelsefulla 
sedan CIAM grundades. I diskussionerna blev det tydligt att den yngre 
generationen alltmer vände sig från den strikta funktionalismen i sök-
andet efter mer mänskliga och sociala former för stadsplanering.

De yngre arkitekterna presenterade flera banbrytande projekt där den 
»internationella stilen« ersattes av en mer lokalt präglad arkitektur.39 
fanns ATBAT-Afrique (Atelier des Bâtisseurs Afrique) med arkitekterna 
Georges Candilis, Shadrach Woods och Michel Écochard redovisa-
de studier av slumområden i Casablanca och presenterade förslaget 
»Habitat for the Greatest Number« med flerbostadshus som Nid d’Abeil-
le (Bikupan) och Sémiramis med inspiration från marockanska innergår-
dar. Alison och Peter Smithson visade sitt tävlingsförslag för Golden Lane 



En bit betong från Unité d´Habitation i Marseille, som Tage 
fått av kollegan Ragnar Uppman. Ur Tages album: bilder från 
studiebesök på Le Corbusiers Unité d’ Habitation, eventuellt i 
fotograferade i samband med CIAM-kongressen 1953. 
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i London, konceptet streets-in-the-sky – gångbroar för socialt gatuliv. Jaap 
Bakema presenterade sin plan för satellitstaden Alexanderpolder utan-
för Rotterdam och Jane Drew och Maxwell Fry visade bostadsområdet 
Sector 22 i Chandigarh där modernismen anpassade sig till lokala bygg-
nadstraditioner och klimat istället för tvärtom. Candilis, Woods (tillsam-
mans med Alexis Josic), makarna Smithson och Bakema kom att prägla 
strukturalismen i Europa under de närmaste decennierna, men närmast 
låg uppdraget att organisera kommande CIAM-konferens, den tionde i 
ordningen. Gemensamt för denna grupp, som kallade sig Team 10, var en 
kritik mot funktionalismens separation av urbana funktioner som bostad, 
arbete, rekreation och transport. Sociologiska och antropologiska studier 
av lokala traditioner och det sociala vardagslivet skulle ge bättre kunskap 
om mänskliga relationer och behov. Det stod klart att Team 10 motsatte 
sig allt som CIAM förespråkat i Aten-chartern från 1933, och denna revolt 
resulterade i organisationens upplösning 1959.

Mellan samtalen i Aix-en-Provence besökte CIAM-gruppen med-
eltida byggnadsminnen och kongressen avrundandes i Marseille där 
deltagarna guidades i Unité d’Habitation, bostadskomplexet som ritades 
av Le Corbusier 1945 som ett av hans mest genomförda idéprojekt. Tage 
minns den avslutande middagen bäst, som ägde rum på taket i det 60 
meter höga bostadshuset. Takterrassen kröner bostadshusets multifunk-
tionskomplex med friluftsteater, plaskdamm och motionsspår, inplacerat 
mellan expressiva betongkonstruktioner som rymmer trapphus och 
ventilationsschakt. Det var inte bara sällskapet, den ljumma julivinden 
och utsikten över Medelhavet som bidrog till trevnaden, under middagen 
bjöds också en lättklädd balettunderhållning. 

När dansen började märkte vi hur en av de holländska arkitekterna blev 
allt mer besvärad. Till slut deklarerade han att han i alla fall inte hade för 
avsikt att sitta kvar vid bordet under denna omoraliska tillställning och 
uppmanade alla som höll med honom att genast lämna middagen i pro-
test. Han reste sig och gick utan att någon enda följde efter. 

Anekdoten påminner om att utvecklingen vid denna tid gick både snabbt 
och långsamt: de progressiva tankarna inom stadsutveckling nådde inte 
hela vägen fram till social jämställdhet. Men för Tage gick utvecklingen 
med stormsteg. Plötsligt befann han sig i ett sammanhang och på en plats 
som borde varit omöjlig att föreställa sig då han tio år tidigare stod i ett 
dike i Snopptorp. 
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CIAM-kongressen i Otterlo 1959, ett år efter att A4 bildats, blev den sis-
ta före organisationens upplösning. Ett fyrtiotal arkitekter försökte for-
mulera en ideologisk överbyggnad till den nödvändiga anpassningen av 
arkitekturen till den enormt expansiva ekonomiska och tekniska utveck-
lingen i slutet av 1950-talet. Den intensiva återuppbyggnaden efter an-
dra världskriget medförde ett aktivt idéutbyte mellan arkitekter. Det var 
angeläget att fråga sig hur man skulle bygga upp samhället igen: Skulle 
man se bakåt eller framåt? Återskapa historien eller skapa framtiden? 
Strukturalisterna valde att besvara frågan med framtiden, och det enda 
man med säkerhet kunde säga om den var att den skulle vara stadd i stän-
dig och hastig förändring. 

Sveriges största beställare
Byggnadsstyrelsen tog under 1960-talet fram en rad skrifter och rap-
porter inom ramen för arbetet med en statligt initierad arkitekturteo-
ri, som de kallade för strukturfilosofi. Byggnaders livscykel var en av 
grundpelarna i Byggnadsstyrelsens strukturfilosofi. Byggnadsstyrelsens 
forskning och utredningar mynnade bland annat ut i planeringsverkty-
get Kontorsbygglådan som utformades av ELLT i mitten av 1960-talet. 
Genom tillämpning av Kontorsbygglådan kunde strukturfilosofin omsät-
tas i praktiken i form av ett antal statliga pilotprojekt varav Garnisonen var 
det första och största projektet. Byggnadsstyrelsen såg till att nå ut med 
den nya strategin i samband med öppnandet av Garnisonen. I samband 
med byggstarten 1968 sammanställde Byggnadsstyrelsen utställning-
en Arkitektur – Struktur i en före detta bankbyggnad vid Gustav Adolfs 
torg i Stockholm. När Garnisonen stod klar och presenterades i tidskrif-
ten Arkitektur (1/1972), presenterade beställaren Byggnadsstyrelsen sin 
strukturfilosofi jämte ritningarna, fotografierna och beskrivningen av 
kvarteret.40 

Byggnadsstyrelsens strukturfilosofi låg till grund för de största bygg-
nadsprojekten under rekordåren, utöver Garnisonen kan nämnas Arlanda 
och andra tätortsnära flygplatser, universitetsbyggnader, regeringskvar-
teren och de många statliga verken. I Garnisonen såväl som i övriga stora 
statliga projekt var Byggnadsstyrelsen beställaren, med både mandat och 
medel, och utvecklade och förespråkade strukturalistiska metoder för 
arkitektur och resurseffektivt byggande. 

Byggnadsstyrelsen blev ett självständigt verk under eget namn 1810. 
Ämbetsverket bildades under stormaktstiden då den förste innehavaren 
av ämbetet, Nicodemus Tessin d.y., innehade titeln överintendent och 
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hans första uppgift var att återuppföra slottet Tre Kronor som förstörts 
i en brand 1697. Överintendentsämbetet  grundades samma år som 
branden. Ämbetet blev 1772 en del av slottsbyggnadsstaterna vilket va-
rade fram till 1810 då ämbetet skildes från hovstaten och blev ett själv-
ständigt verk. Mellan 1918 och 1967 hette det statliga verket Kungliga 
Byggnadsstyrelsen, bildat ur Överintendentsämbetet för att hantera upp-
draget att verka för en sund utveckling av svensk byggnadsverksamhet, 
att leda det offentliga husbyggnadsväsendet, att förvalta statens bygg-
nader för civil verksamhet och slutligen att vara rådgivande i alla dessa 
ansvarsområden.41 

Under generaldirektören för Byggnadsstyrelsen fanns sju byråchefer 
för respektive byrå med ansvarsfälten utredning, byggnad, intendentur, 
värmeteknik, kulturhistoria, stadsplanering och administration. Chefen 
för byggnadsbyrån kallades byggnadschef, medan de övriga cheferna 
hade titeln byggnadsråd. Det kungliga i ämbetsnamnet togs bort i sam-
band med 1967 års ombildning av myndigheten då också ansvaret för den 
fysiska planeringen överfördes till Statens planverk. Byggnadsstyrelsen 
levde vidare som statligt verk i ett kvarts sekel, fram till 1993, då det 
avvecklades och ersattes av två fristående statliga aktiebolag och två 
statliga verk. De båda bolagen, Akademiska Hus och Vasakronan, 
hör till de största fastighetsbolagen i landet. Idag äger och förvaltar de 
Garnisonen. De nya verken gavs olika uppgifter. Statens lokalförsörj-
ningsverk fick uppdraget att effektivisera statens lokalanvändning och 
stötta regeringen med underlag för lokalbehov. Denna myndighet verka-
de endast mellan 1993 och 1998. För förvaltning av fastigheter som sta-
ten alltid ska stå som ägare för skapades den nya myndigheten Statens 
fastighetsverk.

Strukturalism på svenska
I boken Utvecklingen mot strukturalism i arkitekturen, utgiven av Statens 
råd för byggnadsforskning 1980, beskriver Nils Ahrbom svensk struktu-
ralism som en »föregångare utan etikett«.42 Han redogör för olika pion-
järprojekt som uppfyller alla strukturalistiska kriterier men som skapades 
under en tid då benämningen saknades. Ett exempel är arkitekten Erik 
Fribergers bostadssystem som publicerades i Byggmästaren 1937.43 I allt 
väsentligt är Fribergers bostad uppdelad i strukturella delar som utfor-
mats för att kunna fogas samman av lekmän. Delarna kan också tas isär 
utan att skadas. Detta radikala system skulle fungera som en »växasäng« 
för hela hushåll, där bostaden skulle kunna öka och minska i yta på enk-



  105   

last möjliga sätt. Exempelvis kunde en del som lagts till som barnrum i 
princip kunna monteras ned och monteras in i ett nytt gemensamt hem, 
med en del som någon annan fått med sig. Det var ett medvetet utopiskt 
projekt och ett debattinlägg i bostadsförsörjningsfrågan. 

Erik Friberger återkom med ett radikalt flerbostadshus i tidskriften 
Arkitekturs specialnummer för strukturalistiska projekt 1959, samma år 
som Otterlo-konferensen ägde rum.44 Friberger föreslog att bostäder 
kunde byggas inuti en struktur som bestod av ett öppet pelardäck av be-
tong i tre våningar. Förslaget uppfördes 1960 i Kallebäck, Göteborg, som 
ett däckshus i tre våningar som rymmer 18 fristående enfamiljshus, sex 
per våningsplan. Bostäderna på »våningstomterna« är individuellt bygg-
da, helt oberoende av däckshusets stomme – de har egna tak eftersom 
däckshusets konstruktion endast »bär« villorna. Anslutningar till el och 
VVS finns i de tre trapphusen. Friberger tänkte sig en föränderlig bostads-
yta, lätt att anpassa efter behov, där en mindre bostad istället hade stör-
re »tomt« eller »balkong«. I praktiken maximerade de flesta sitt hus på 
däckens tomter. Friberger var en fritänkare inom systembyggandet, men 
fick inte direkt gehör i sin samtid. Men systemet låg i tiden – här kan vi dra 
oss till minnes Karlit-systemet som Tage arbetade med framgångsrikt i 
början av 1960-talet och som byggde på samma principer; att både kun-
na bygga ihop och montera ned byggnaden med lätta och kombinerbara 
konstruktionsdelar.

Ahrbom själv gick i liknande tankar. Han presenterade dem under 
föreläsningstiteln »den nya bygglådan« på Nordisk Byggnadsdag VI i 
Helsingfors 1955.45 Bygglådan var ett sätt att tala om standardisering, 
måttsamordning och byggandets industrialisering – alla är förutsättningar 
för strukturalismen. Bygglådans olika delar skulle kunna masstillverkas, 
lagerhållas och sättas samman till varierade helheter på enklast möjliga 
sätt, vara lätta, materialoptimerade och transporteffektiva. Med denna 
ideala bygglåda hoppades Nils Ahrbom att man skulle kunna »bygga bil-
ligare, bättre och vackrare hus än vad vi hittills kunnat åstadkomma«.46 

Några år senare, 1963, höll Ragnar Uppman sin provföreläsning 
»Bostadens åldrande – ett projekteringsproblem« för professuren i 
Arkitektur I på KTH, som Ahrbom kallade den första medvetna ansatsen 
till projekteringsmetodik.47 Uppman problematiserade flera parametrar 
som Byggnadsstyrelsen senare kom att utgå från: att byggnadens teknis-
ka och funktionella livslängd är olika för olika delar, tidsdimensionen i 
byggandet samt vikten av att kunna byta ut och förändra strukturen. 
Fribergers Kallebäckshus var med i föreläsningen, som ett gott exempel 
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på nytänkande om än inte med alla svar. Ragnar avslutade sin föreläsning 
med en av MEM:s teckningar: »Det gäller att ersätta de gamla misstagen 
med tidsenligare.«48 Ragnar fick sin professur. 

Det framgår i Ahrboms kapitel att den svenska strukturalismen växte 
fram parallellt med de teorier som präglade den internationella diskussio-
nen om modernismens utveckling inom arkitekturen, men följde snarare 
en linje i den befintliga praktiken än en tråd av internationell diskussion. 
Hans medförfattare Anders Ekholm tog sig an dessa internationella rö-
relser, medan Poul Erik Skriver beskrev strukturalistiskt formtänkande 
i relation till fysiska och sociala strukturer. Peter Broberg pekade i ett 
holistiskt präglat resonemang på strukturalismens roll i den biotekniska 
och sociala utvecklingen. De tidiga svenska strukturalistiska tankegång-
arna växte så småningom ur sin plats i marginalen och kulminerade med 
Byggnadsstyrelsens starka institutionella apparat, där den införlivades 
som huvudriktning för allt statligt byggande. De stora volymerna krävde 
väl underbyggda kalkylmetoder och en säker projekteringsmetodik som 
tog hänsyn inte bara till lokalproduktion utan också till brukande och 
förvaltning.49 

I Byggnadsstyrelsens så kallade systemgrupp, som leddes av Bo 
Kjessel, arbetade man med projekteringen av Telestyrelsens admi-
nistrationsbyggnad i Farsta samtidigt som planeringen för kvarteret 
Garnisonen var i ett tidigt skede. I Byggmästaren 9/1968 skriver Kjessel 
om det pågående utvecklingsarbetet inom Byggnadsstyrelsen. Med det 
stora ansvaret att förvalta och göra nyinvesteringar i byggnader för stat-
liga verk och institutioner, behöver man tänka på framtidens byggnader 
som ett system där delarna har olika livslängd.

 
»Planeras vår omvärld med hänsyn till denna livslängdsgruppering kan 
man förenklat tänka sig följande: under de samhällsknutna delarnas livs-
längd kommer utbyte av de byggnadsknutna delarna att ske flera gånger 
och under de byggnadsknutna delarnas livslängd kommer flera utbyten 
att ske av de verksamhetsknutna delarna. Innebörden i detta är att det ti-
digare begreppet ›hus‹ som en homogen enhet med en enhetlig livslängd 
inte längre existerar. Inte heller existerar ett enda produktionstillfälle för 
en byggnad, utan produktion fortgår kontinuerligt under tiden för de sam-
hällsknutna delarnas livslängd.«50 

Bygglådan för ständig förvandling
Av systemgruppen och utvecklingsbyrån, »U-byrån«, fick ELLT 1965 i 
uppdrag att åstadkomma en »kontorsbygglåda«, en rapport som 1967 
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gavs ut av Byggnadsstyrelsen under namnet Kontorshusutredning 1966. 
Det var tydligt att det var i kontorshusen som framtiden skulle formas 
under väl genomtänkta former. Det är rörande att ELLT citerar Robert 
Musil i rapporten, i ett försök att uttrycka hur osäker framtiden är: »Allt 
är statt i en osynlig men aldrig upphörande förvandling, i det obeständiga 
ligger mer av framtiden än i det beständiga och det närvarande är ingen-
ting annat än en hypotes, som man ännu inte lyckats verifiera.«51 Denna 
djupa osäkerhet blir än mer träffande när det enda som varken byråkra-
terna eller arkitekterna kan föreställa sig är sin egen, eller byggnaders, 
överflödighet. 

Nils Ahrbom var Tages professor på KTH där han var verksam från 
1942 till 1963, och hans gärning som arkitekt var framför allt inriktad 
på skolor och bostäder, ritade med partnern Helge Zimdal på konto-
ret Ahrbom Zimdal. Ahrbom var chef för utvecklingsavdelningen vid 
Byggnadsstyrelsen under de för A4 och ELLT intensiva samarbetsåren 
1963–1967, och fortsatte som expertrådgivare på utvecklingsbyrån 1967–
1970. I Sverige utvecklades planeringsmetoder och beställarstöd för att 
åstadkomma till stöd för föränderliga och anpassningsbara byggnader. 
Samtidigt tillämpade och utvecklade Byggnadsstyrelsen det struktu-
ralistiska tänkandet i sina egna pågående projekt. Sverige kom fram till 
strukturalismens kärna – men på egna vägar, vägar som löpte parallellt 
med pågående praktik snarare än att föregå den. 

Nils Ahrbom återger sina viktigaste föredrag och uppsatser i boken 
Arkitektur och samhälle, utgiven 1983.52 Som en central gestalt i det svens-
ka 1900-talets arkitekturutveckling var Ahrbom som arkitekt, kritiker 
och pedagog en del av arkitekturens olika skeden under mer än femtio års 
tid, från Stockholmsutställningens funktionalism till 1950-talets rationa-
lism, genom 1960-talets strukturalistiska tänkande fram till 70-talets  
uppdrag för bland andra Skönhetsrådet. Strukturalismen har som be-
grepp utvecklades först i språkteoretiska sammanhang. Ordet struktur, 
från latinets structura, betyder sammanfogning och har därmed att göra 
med både helheten och delarna, såväl i språket som i arkitekturen. Nils 
Ahrbom beskriver strukturalismen som något som betonar de inre och 
yttre sammanhangen i byggnader och samhällen – alltså något mer än en 
teknisk eller funktionell struktur.53 

När Arkitektur och samhälle kom ut pågick en debatt om funktionalis-
men i samband med 50-årsjubileet av Stockholmsutställningen. Jubileet 
uppmärksammades bland annat genom en utställning producerad av 
Arkitekturmuseet som visades på Kulturhuset 1980. Strukturalismen, lik-
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som en gång funktionalismen, är en »delvis utopisk ideologi, som i vissa 
avseenden står i motsatsställning till funktionalismen«.54 Ahrbom menar 
att strukturalismen ändå bör ses som en fortsättning på funktionalismen. 
Båda är arkitektoniska inriktningar som uppkommit under expansiva 
skeden i samhällsutvecklingen, och båda kan ses som försök till rationell 
anpassning till den nya verkligheten som kan beskrivas som det föränder-
liga samhället. 

Om ordet föränderlig beskriver ett tillstånd hos exempelvis samhället, 
kan ordbildningen »föränderbar« beskriva en förmåga till förändring, som 
en kvalitet hos exempelvis en byggnad. Föränderbarhet är ett nyckelord 
i referenslitteraturen om utvecklingen mot strukturalism i arkitekturen. I 
strukturalismens processorientering tar man i beaktande att ingenting är 
statiskt under den tid då planeringen pågår – varken samhället, platsen, 
beställaren eller brukaren. Föränderbarhet är alltså inte bara ett mål utan 
en beskrivning av förutsättningarna för själva byggprocessen. För att 
möta de oundvikliga förändringarna under och efter byggprocessen kan 
man arbeta med en generell planlösning eller en inbyggd flexibilitet. 

Ahrboms tillbakablickar och analys i Arkitektur och samhälle ger 
många nycklar till den svenska arkitekturutvecklingen under rekordåren. 
Ahrbom beskriver uppkomsten av de strukturalistiska tankegångarna 
som ett resultat av en allt tydligare diskussion som fördes på de olika 
CIAM-konferenserna. 

Efter den sista CIAM-kongressen 1959 åtog sig Jaap Bakema att låta 
det internationella kunskapsutbytet som Team 10 och CIAM skapat, leva 
vidare genom ett korrespondensnätverk: Post Box for the Development of 
the Habitat.55 Alla i Team 10-nätverket kunde skicka material och idéer 
till »postman Bakema« som samlade in och skickade ut 18 »nyhetsbrev« 
mellan 1959 och 1971. Nätverket växte och kom att omfatta många nytän-
kande arkitekter över hela världen, som sökte den framtidsorienterade 
arkitekturen. Det sammansvetsade nätverket runt Bakema bestod av 
Aldo van Eyck, Alison och Peter Smithson, Georges Candilis, Shadrach 
Woods. Utöver Team 10-medlemmarna också Yona Friedman som un-
dersökte rörlig arkitektur och megastrukturer, Oskar och Zofia Hansen 
som presenterade The Open Form in Architecture, Hans Hollein som var 
starkt kritisk till funktionalismen och inte minst de japanska metabo-
listerna Kenzo Tange, Kisho Kurokawa, Kiyonori Kikutake och Fumihiko 
Maki som var med och lanserade metabolismen 1960 vid World Design 
Conference i Tokyo. Metabolisterna strävade efter en organisk formbar-
het inom arkitekturen, inspirerad av den biologiska och cellulära kapa-
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citeten till anpassning och cirkularitet. De brittiska arkitekterna Peter 
Cook, Warren Chalk, Ron Herron och flera andra tog sig också an en ny 
formulering av vad arkitektur är och kan vara, genom gruppen Archigram 
som framförde sina idéer med i en pedgogisk tidning med en popkonstin-
spirerad grafisk form som lånade serietidningens uttryck. I Storbritannien 
fanns också Cedric Price som likt Archigram föreslog en extrem öppen-
het och rörlighet hos arkitekturen, som nu varken behövde stå stilla eller 
ha ett program. Den narrativa och visionära arkitektur som fördes fram 
av Archigram – och sättet de gjorde det på – var nästan motsatsen till hur 
strukturalismens idéer kom att tillämpas i Sverige. Den gemensamma 
grunden fanns i tanken om att gestalta samhällets förändringsförmåga. 

Den svenska strukturalismen kan kännas avlägsen när man studerar 
det internationella »släktträdet«, men det finns tydliga kontaktpunk-
ter mellan så visuellt skilda byggnader som Garnisonen och Centre 
Pompidou. Strax innan Garnisonen öppnade besökte Richard Rogers byg-
get, kanhända på inbjudan av Pontus Hultén som 1973 lämnat sin chefs-
roll på Moderna Museet i Stockholm för Paris där han från 1974 arbetade 
med planeringen av det nya kulturhuset Centre Pompidou, i egenskap av 
chef för det franska kulturhusets museum för modern konst. I den inter-
nationella arkitekturtävlingen utsågs 1971 förslaget ritat av Renzo Piano, 
Richard Rogers och Gianfranco Franchini som vinnare bland 681 bidrag. 
Hultén lärde känna arkitekterna under arbetet och hade troligen tipsat 
Rogers att ta en titt på Karlahuset. I januari 1977 slog Centre Pompidou 
upp dörrarna till det strukturellt »transparenta« kulturhuset. Karlahusets 
idéer om färgsättning av installationer efter ritningens standardfärgko-
der hade här förvandlats till en ut- och invänd fasadarkitektur.56 

Karlahuset i kvarteret Garnisonen har ett ben i den svenska struktura-
lismens rationella direktiv men lyckades få det andra benet att dansa med 
den internationella arkitekturrörelsens avantgarde, där sammansmält-
ningen mellan teknologi och rum är det mest radikala. Det rationella 
systembyggandet bebos av en idékraft och färgstarka principer i en skala 
som Archigram endast kunde drömma om vid ritbordet. Medan teknout-
opisterna skapade sirliga science-fictionserier skapade de svenska struk-
turalisterna bokhyllor där vilka berättelser som helst kan ställas in.

Arkitektrollen förändras i byggprojekten
Bakgrunden till vad som vid den här tiden verkar vara ett avståndstagande 
till tidigare tankesystem och utvecklingsmetoder på Byggnadsstyrelsen 
var bland annat en omdebatterad och hårt kritiserad felräkning i sam-
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band med ombyggnadsprogrammet för Operahuset. Kungl. Maj:t anvi-
sade budget och gav Byggnadsstyrelsen klartecken i april 1958. Under 
de närmaste åren kom kostnaderna för renoveringen av Operan och 
Operakällaren att fyrdubblas i en process som var dåligt upphandlad och 
dokumenterad. Under arbetets gång hade sex olika ombyggnadsförslag 
tagits fram. Man uttryckte särskilt det olämpliga i att staten betalade för 
restaurangombyggnaden. Ombyggnaden av Operahuset, granne med 
både Riksdagen och Slottet, utreddes noga av statsutskott och Kungl. 
Maj:t och Byggnadsstyrelsen fick sina fiskar varma. Trots att det säker-
ligen inte hade gått att bemöta just dessa högspecialiserade funktioner 
– teater och restaurang, inrymda i en kulturarvsbyggnad – genom att 
applicera en ökad rationalisering eller tillämpa en generell struktur, var 
det med dessa principer som Byggnadsstyrelsen avsåg möta framtiden. 
Byggnadsstyrelsen gick ur denna skandal med en allt starkare övertygelse 
om att man måste möta samtidens utvecklingstakt med en ny rationalitet 
och effektivitet. Man skulle göra detta genom att inleda en grundlig utred-
ning om hur landet skulle förses med byggnader för offentlig verksamhet i 
rätt tid och till rätt kostnad. 

I spåren av den utveckling, vilken beskrivits av flera arkitekturhistori-
ker, skedde en förändring av arkitektrollen som kom att bli ganska unik för 
Sverige. När arkitekterna behövdes som allra mest kom deras inflytande 
över själva byggprocessen att förminskas, samtidigt som byggnadsindu-
strins aktörer stärktes. Under 1950- och 1960-talen befann sig det svens-
ka samhället i en ständig tillväxt, en kulmination av industriell utveckling 
och ekonomisk centralisering. Nils Ahrbom konstaterade i Arkitektur 
och samhälle att »det var denna samhällsförändring som 30-talets  
radikala arkitekter drömde om i det knapphetens samhälle de levde i«.57 
Men utvecklingen hade inte skett utan att orsaka en obalans: rationalis-
men och storskaligheten skedde på bekostnad av mänskliga kvaliteter. 
Den blomstrande och välmenande bostadsforskningen omsattes i prefab- 
element hängande i kranbanor i varje kranskommun. Om 1930-talets 
arkitekter fått uppleva den grad av industrialisering som de föreställde 
sig, skulle de då ana vad denna skala kom att innebära för deras egen roll? 

Ahrbom förklarade hur entreprenörernas inflytande växer: 
»Industriella metoder kräver tekniska experter av många slag, och 
arkitekten ansågs inte längre vara den, som kunde överblicka och leda 
ett alltmer komplicerat byggnadsföretag.«58 Medan de flesta arkitekter 
förpassades från sin ledande roll på byggplatsen, fanns det enstaka arki-
tekter som faktiskt kunde ta kommandot i den månghövdade gruppen av 
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experter. Ahrbom framhöll här som exempel Bengt Hidemark och Gösta 
Danielson som hade full kontroll över Televerkets administrationsan-
läggning i Farsta.59 För övrigt var det tack vare att Televerket förlades till 
förorten som Karlahuset klarade sig med de 2 900 arbetsplatser som A4 
dimensionerade den ursprungliga planen för, och som Tage försvarade 
när han blev ombedd att »fylla igen« de öppna arkaderna och lägga ytter-
ligare våningsplan på restaurangdelen. Nils Ahrbom skriver: 

Aldrig tidigare har själva byggandet, det som kallas produktionsskedet, 
tillmätts en sådan betydelse som under sextiotalet. Det har i många fall 
blivit målet för projektering istället för slutresultatet. Därigenom har pro-
ducenternas – entreprenörernas – inflytande på hela byggprocessen vuxit 
och arkitekternas i motsvarande grad minskat.60

Än idag verkar arkitekter och byggare inom den maktfördelning som be-
fästes i olika steg under 1950- och 1960-talen. Det genom världskrigen 
förskonade svenska samhället mötte efterkrigstiden som ett ännu fattigt 
land med en av Europas lägsta bostadsstandarder. Men landet hade sam-
tidigt fördelen av att ha en exportindustri som stod redo att förse globala 
behov i uppbyggnaden efter kriget, och kunde använda exportintäkterna 
till standardökningen av bostäder, som ett led i folkhemspolitiken. Efter 
Socialdemokraternas maktövertagande 1932 och nära ett halvsekel 
framåt har byggsektorn formats av statliga satsningar och regleringar. 
En stor samhällsförflyttning präglade 1950-talet, då arbetskraft rörde sig 
från landsbygd mot industriorterna, som i sin tur behövde möta bostads-
behovet. I detta läge beviljade staten lån och omställningsstöd för att 
byggnadsindustrin skulle kunna utveckla rationella metoder som krävde 
mindre arbetskraft och därmed lösa bostadsbristen utan att konkurrera 
med exportindustrin på arbetsmarknaden. 

Kontrollen över byggprocessen
Från mitten av 1900-talet samlade den mekaniserade och rationalisera-
de byggnadsindustrin alltmer kontroll över de svenska byggprocesserna,  
vilket minskade arkitektens roll. Konstfack var en av de första totalentre- 
prenaderna i Sverige. Denna entreprenadform blev allt vanligare och 
innebar också mer makt hos byggnadsindustrin. 

De kommunala bostadsbolagen gav från 1940-talet och framåt stora 
uppdrag med förmånliga lån och krediter till dem som förmådde leve-
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rera snabbt och storskaligt. De leveransstarka fanns snarare hos anlägg-
ningsindustrier än traditionella byggmästare. Efterkrigstidens exportin-
komster innebar ett lyft för svensk infrastruktur och staten bidrog till att 
inhemska anläggningsbolag som Skånska Cementgjuteriet (sedan 1984 
Skanska AB) växte sig stora och började konkurrera ut byggmästarföreta-
gen. Här grundlades den svenska byggindustrin som utmärks av mycket 
stora bolag, ännu bland de största i världen, med ett vitt förgrenat arbets-
fält och kapacitet för bygg och anläggning i alla skalor. 

År 1958 bytte den svenska tidskriften Byggmästaren, utgiven sedan 
1901, namn till Arkitektur. Det var inte längre rimligt att betrakta arki-
tekten som byggmästare. Det är en liten detalj i maktförskjutningens tid, 
men symboliskt viktig.61

Lika betydelsefull blev en formulering på två ord, som ytterligare skil-
jer arkitekten från inflytande i byggnadsprocessen. Med Operabyggets 
budgetskandal som bakgrund – då den inom politiken följdes upp av en 
ingående utredning och debatt om vad arkitektur får kosta – infördes 
som en statlig reglering i alla beställningsföreskrifter och byggnadsbe-
skrivningar det generella tillägget »eller likvärdigt«. Detta tillägg gav 
byggarna rätten att byta ut den av arkitekten föreskrivna produkten till 
en billigare. Likvärdigheten bedömdes således av byggföretaget, och pro-
dukten kunde vara fönster, dörrpartier, detaljer och material som efter 
valet av en »likvärdig« produkt kom att ge arkitekturen ett förvanskat 
uttryck. Bristen på arkitektonisk kvalitet i material och detaljer bidrog till 
en ökande kritik mot arkitekterna som yrkeskår. 

Funktionalismen omformas i debatten
Under åren närmast efter andra världskriget studerade Tage ännu på tek-
niska gymnasiet, men liksom alla arkitekturintresserade kom han att bli 
varse den debatt som pågick i tidskriften Byggmästaren från 1946 till 1948. 
I den så kallade Apollon och Dionysos-debatten ställdes två formmässiga 
ytterligheter mot varandra. Den tändande gnistan var den danske konst-
nären och skribenten Asger Jorns recension av Erik Lundbergs storverk 
Arkitekturens formspråk (band 1, 1945). I introduktionen till det första av 
tio band beskriver arkitekten och konsthistorikern Lundberg skillnaden 
mellan den västerländska (grekiska antiken) och den utomeuropeiska 
(persiska) arkitekturuppfattningen. Det var ett tydligt ställningstagan-
de för den behärskade klassicismen mot den polykroma hejdlösheten. 
Jorn hade redan i A5 tagit ställning mot att skilja arkitekturen från leken, 
rummet från glädjen, färgen från formen och gav uttryck för detta i sin 
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recension och i flera artiklar i Byggmästaren.62 Jorn hade genom sin läs-
ning av Lundberg väckts till insikt om hur den svenska funktionalismen 
präglades av en uppdelning mellan förnuft och känsla – mellan Apollon 
och Dionysos. Genom att ifrågasätta förnuftets dominans på bekostnad 
av livsglädjen och spontaniteten kastade Jorn in facklan i kåren, där det 
redan verkar ha pyrt av missnöje under en tid. 

Många namnkunniga arkitekter och auktoriteter fyllde spalterna, både 
för »lag Apollon« och »lag Dionysos«. Asger Jorn var god vän med Erik 
och Tore Ahlsén som vid denna tid arbetade med Årsta torg, där Jorns 
ifrågasättande av funktionalismen inspirerade till en mer konstnärlig 
utformning av torget med de karakteristiska abstrakta väggmålningarna. 
Jorn var också aktiv publicist, dels i A5 för unga arkitekter som var ett vik-
tigt forum för nordiska arkitekter under och efter kriget, men också med 
den egna anti-nazistiska tidningen Helhesten (helveteshästen) som han 
gav ut tillsammans med arkitekten Robert Dahlmann Olsen   .63 

Danskarna höll flaggan med Dionysos färger högt medan den svenska 
funktionalismen stelnat till bakom Apollons mask. Asger Jorn höll kon-
takten med den svenska arkitektkåren under ockupationen. Arkitekten 
och skulptören Egon Møller-Nielsen flyttade från Danmark och började 
arbeta på Sven Ivar Linds kontor i Stockholm. Jorn inspirerade svenskar-
na med sin frihetskamp, och Møller-Nielsen spred ett lekfullt formspråk i 
svenska vardagsmiljöer. 

Apollon- och Dionysos-debatten fick genklang långt utanför arkitek-
turkretsar och blev en del av ett större pågående samtal i samhället. Den 
lättsinnige Dionysos förmedlar dock i statens ögon inte den ansvarsfulla 
arkitekturrollen – en karaktärsprövning som aktualiserades i slutet av 
1950-talet när kostnadsskandalen med Operarenoveringen dominerade 
arkitekturdebatten.

De stora bolagens tid 
De stora arkitektkontoren utvecklades som en konsekvens av det in-
dustrialiserade byggandet. Intresset för att »bygga hus på fabrik« är en 
önskan som gått i och ur historien. Joseph Paxton’s Crystal Palace var 
en dröm som i stort sett packades upp ur lådor och gjorde sensation som 
huvudpaviljong på Världsutställningen i London 1851. Den viktorianska 
erans industriella hantverk och exotiska importvaror som fyllde Crystal 
Palace sågs ett halvt sekel senare som ett hot, under de socialistiska  
utopisternas tid, då handens närvaro i objekten åkallades av bland andra 
William Morris. 1920-talets modernister intresserade sig för mekanise-
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ring och modulisering, vilket banade väg för 1930-talets funktionalism. 
Avståndet mellan att vilja och att kunna uttrycker Ahrbom på detta vis i 
Arkitektur och samhälle: 

Då liksom nu sökte arkitekterna med formella medel föregripa en teknik, 
som ännu ingen behärskade. Man byggde med hantverksmässiga meto-
der hus, som skulle se ut som om de var gjorda av fabrikstillverkade en-
heter. Arkitekturen gick i förväg, och arkitekterna experimenterade med 
produktionsmetoder som först långt senare skulle börja utvecklas och 
tillämpas.64 

Efterkrigstidens efterfrågan och industriella kapacitet besannade denna 
dröm, och eftersom vi har befunnit oss i samma konstanta tillstånd av 
efterfrågan, och eftersom nya finansieringsmetoder har gett fastigheter 
en ny status i världsekonomin, har vi trots klimatkrisen ännu inte upplevt 
ett bakslag för det industrialiserade byggandet. 

Trots att A4 och ELLT stod med stora offentliga uppdrag mitt i 1960- 
talets rekordår var deras roll som arkitekter under stark omformning vid 
samma tid. Gradvis förlorade arkitekterna kontakten med bygget, och 
successivt införde Byggnadsstyrelsen en alltmer teknisk och ekonomisk 
styrning. Däremot erbjöd en enorm efterfrågan, stora program och hög-
gradig offentlig finansiering ett stort utrymme att agera inom. Sverige kla-
rade under miljonprogrammet 1965–1974 att bygga bort bostadsbristen, i 
en högt industrialiserad och byggbolagscentrerad process med politiska 
subventioner och ambitioner.

Utvecklingen besvarades inom arkitekturbranschen med samman-
slagningar, där A4 och ELLT tidigt tog initiativ till samgående under 
1960-talet, för att ta ansvar inför de stora beställningarna och för att 
motsvara den stora kapaciteten hos byggbolagen. Den första samman-
slagningen project-coordinator 1968 gav en förbättrad administrativ ka-
pacitet, följt av ett komplett sammangående under namnet Coordinator 
1980. Coordinator gick sedan samman med White arkitekter under nam-
net White Coordinator vid årsskiftet 1990–1991. 

Ett annat företag som växt genom sammanslagningar och stora offent-
liga beställningar är Sweco, vars historia går tillbaka till början av förra 
seklet, då AB Vattenbyggnadsbyrån (VBB) grundandes av Johan Gustaf 
Richert. VBB:s chefsarkitekt Sune Lindström ritade tillsammans med Erik 
Ahnborg 1955 Radiohuset i Stockholm på uppdrag av Byggnadsstyrelsen, 
men det är de stora vattenbyggnadsprojekten som blivit internationellt 
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kända. VBB köptes på 1990-talet av FFNS och är idag en del av den kon-
cern som tog namnet Sweco från VBB:s benämning av den internationella 
verksamheten inom byrån. 

Idag ligger White och Sweco högt på listan över världens största arki-
tektkontor. Det är troligt att de svenska förhållandena under 1900-talet 
kan ses som orsaken till byggbranschens stora jättar – någon motsvarande 
utveckling med stora byggaktörer och stora arkitektkontor har inte skett i 
länder av jämförbar storlek. 

Strukturfilosofin: ge och ta 
På grund av tidigare misstag, och de allt större projekteringarna, fanns det 
hos Byggnadsstyrelsen ett skärpt direktiv att kontrollera byggnadsbud-
getar och bevaka resurser. Att med strikt kontrollerade medel åstadkom-
ma den mest rationella byggnaden var Byggnadsstyrelsens renodlade 
uppdrag. Resultaten av uppdraget skulle säkerställas genom utveckling-
en av en ny projekteringsmetodik – en ny strukturfilosofi. Genom att ta 
fasta på föränderlighet, som sen i sin tur ska ge största möjliga flexibilitet, 
kan arkitekturen möta förändringar. 

Att det fanns ett ständigt behov av förändringar var en kunskap som 
Byggnadsstyrelsen ständigt fick bekräftad genom erfarenheten av de 
många förvaltare av statliga lokaler som kommunicerade behovet av 
förändring så till den grad att det enda som var säkert var att det inte var 
fråga om om utan när nya behov skulle uppstå. Den grundläggande egen-
skapen föränderbarhet skiljer strukturalismen från funktionalismen, där 
formen styr funktionen. När funktionen förändras blir formen en tving-
ande ram, där varje försök till förändring blir kostsamt och besvärligt. 
Ahrbom sammanfattar tanken om hur tid fördelas i arkitekturen: »Hus 
byggs för att användas. Brukandet och förvaltandet, som sträcker sig över 
långa tidsperioder, måste tillmätas större vikt i planeringen än det korta 
produktionsskedet.«65

I Arkitektur och samhälle påminner Nils Ahrbom om en bortglömd sida 
av strukturalismen: 

Man talar också om strukturalismens starka anknytningar till biologi och 
ekologi. Det ekologiska byggandet har strukturalistiska anor därför att det 
söker samband och helhet, låt vara i större sammanhang. Jag tror, att den-
na sida av strukturalismen, som också betecknar det största avsteget från 
30-talets doktriner, kan bli den betydelsefullaste i framtiden.66 
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Men i Sverige var det inte från detta håll och på detta sätt som struktura-
lismen fick inflytande. Ahrbom: 

Den svenska utvecklingen är intressant så tillvida, att den inte började med 
en proklamation av en ny ideologi utan blev ett resultat av administrativa 
förändringar inom Byggnadsstyrelsen under senare delen av 60-talet.67 

Ahrbom menar att detta skedde utan vetskap om de internationella idé-
erna, vilket gjorde den svenska strukturalismen »mindre högtflygande 
och mera verklighetsbetonad än många av de utländska försöken«, vilket 
gör den till en fortsättning på Byggnadsstyrelsens rationella förhållnings-
sätt.68 Denna inställning bekräftas av Olof Eriksson, arkitekt och teknisk 
direktör på Byggnadsstyrelsen 1965-1973, som erkände att han aldrig 
läste internationella arkitekturtidskrifter men gärna läste svenska forsk-
ningsutredningar. Eriksson ska ha sagt att »utopier är för de som inte 
kan bygga«, vilket ska förstås som ett uttalande från en företrädare för 
Byggnadsstyrelsen och dess förmåga att omsätta teori i byggnad.69

Byggnadsstyrelsen presenterade sin strukturfilosofi i den ovan nämn-
da rapporten Kontorshusutredning 1966: Utredningar avseende mått, kvali-
téer och tekniska lösningar för kontorshus och senare i en mer publik form 
i utställningen Arkitektur – Struktur som öppnade 1968.70 I olika tablåer 
presenterade Byggnadsstyrelsen tankar om vad generalitet innebär, om 
samordning av mått, uppdelning efter livslängd och förmåga till föränd-
ring. Inom den byggda strukturen ska det finnas plats för människor och 
deras individuella förutsättningar. 

Svensk strukturalism utformas för att tillämpas brett, och känneteck-
nas av en hög grad av rationalitet – både resultatinriktad och realistisk. 
Både föränderbarheten och den breda tillämpningen sattes genast på 
prov i en mängd stora projekt, där förutsättningarna kunde förändras 
redan under projekteringen. Vad strukturfilosofin gav var ett omfattande 
statligt byggande av hög kvalitet. Vari består kvaliteten? Arkitekturen är 
utformad för att hålla strukturalismens löfte: strukturen är given, men 
kan tas i bruk på en mängd olika sätt.

Arkitektur – Struktur 
Hur spreds kunskapen om Byggnadsstyrelsens strukturfilosofi? Arkitekt-
erna och forskarna som medverkat till de olika utredningarna och pi-
lotprojekten var redan ombord, men det gällde att få med sig besluts-
fattare och i någon mån allmänheten för att återupprätta tilltron till 



Utställningen Arkitektur-Struktur öppnade 1968, producerad 

av Byggnadsstyrelsen genom Nils Ahrbom i samarbete med  

Allan Westerman (coordinator) och Bengt O.H. Johansson 

(Arkitekturmuseet). Utställningskatalogen återger affischut-

ställningens budskap att den nya tidens byggande kräver att 

funktionalismens statiska bygguppfattning överges. 



Utdrag ur utställningskatalogen Arkitektur-Struktur 1968, där strukturalismens principer förklaras: generalitet, 
uppdelning efter byggdelars olika livslängd, och föränderbarhet. 
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Byggnadsstyrelsens förmåga att tjäna riket, efter skandalen med den 
kostsamma renoveringen av Operan. Framtida budgetar hängde på tro-
värdigheten och det var fråga om enorma projekt. Räknat i kvadratmeter 
yta har mer än hälften – 54 procent – av det totala statliga lokalbeståndet 
byggts 1959–1978.71 

Allan Westerman var anställd på project-coordinator och arbetade i 
slutet av 1960-talet med så många arkitekturutställningar att hans tusch- 
penna och infografiska collageteknik syntes överallt där allmänheten 
mötte arkitekturinformation. Tillsammans med Bengt O.H. Johansson, 
chef på Arkitekturmuseet, producerade Westerman utställningen 
Arkitektur – Struktur, i samarbete med Nils Ahrbom, chef för utveck-
lingsbyrån vid Byggnadsstyrelsen. Utställningen Arkitektur – Struktur 
visades för allmänheten 1968 i en banklokal vid Gustav Adolfs torg som 
stod tom i samband med ombyggnad. Utställningskatalogen återger af-
fischutställningen i ett kvadratiskt format, med en tydlig grafisk struktur. 
Formuleringarna är handskrivna, med retoriska frågor och listor, stolpar, 
punkter, pilar och bildkollage med svartvita fotografier och skisser. 

Affischutställningen löper som ett kronologiskt band genom rum-
met, som inleds med en bildberättelse om den statliga civila byggverk-
samheten från 1618 till 1968.72 Överintendentsämbetet svarade för den 
statliga byggverksamheten, och blev 1918 omorganiserat till Kungliga 
Byggnadsstyrelsen som inledningsvis fokuserade på bostaden, genom 
Bostadsutredningen 1939, som bland annat innehöll funktionsstudier 
av kök. Standardisering var en central uppgift och medförde byggnads-
tekniska framsteg. När samhällsstrukturerna utvecklas mot ökad social 
rättvisa i demokratisk riktning, utökas också samhällets åtaganden. 
Forskningsverksamheten utökades till kontor, skolor, laboratorier med 
mera. På frågan »Hur värderas funktionalismen idag«, det vill säga 1968, 
blir svaret i punktform: visst – gärna enkelt, rättvist, demokratiskt och än-
damålsenligt, men framförallt: »överbetoningen av funktionsanalysen i 
det enskilda fallet har lett till att en statisk uppfattning av byggandet levt 
kvar«, och dessutom: om man bara har en form för varje funktion och 
lägger ihop dem får man ingen föränderbarhet, och för det tredje: funk-
tionalismens byggnader är ofta svåra att anpassa till nya verksamheter.73 

Funktionalismens byggprocess redovisas, och även om man artigt 
monterat ned funktionalismens principer smyger sig en ganska vass 
bild in i den annars schematiska illustrationen av byggprocessen mo-
dell »då«: ett porträtt föreställande Gunnar Asplund står som symbol 
för det inledande steget »utformning« där miljökrav och funktionskrav 
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bokstavligt talat genomkorsar arkitektens blick.74 Filtrerat genom den-
ne portalfigur kommer produkten i form av en ritning som sedan blir 
föremål för en kostnadskalkyl och beslutet om produktion kan till slut 
fattas. När man är i mitten av utställningen/katalogen är det dags att ta 
ett språng från dåtid till framtid. Nu följer de strukturalistiska budorden: 
uppdelning efter byggdelarnas livslängder, föränderbarhet, generali-
tet, måttsamordning. Den radikala omprövningen av funktionalismen 
innebär: »Den solitära uppgiften är inte längre av största intresse. 
Specialprodukter ersätts av mångsidigt användbara produkter.«75 Det 
görs klart att Byggnadsstyrelsens utredningar om kontor och lokaler för 
högre utbildning visar vägen genom »ett nytt byggtänkande som har 
flera paralleller i den internationella arkitekturutvecklingen«.76 I utställ-
ningen/katalogen följer sedan en schematisk tidslinje över Televerkets 
byggnader i Farsta, med aktörernas insatser markerade över tid i en ef-
fektiv lokalproduktionsprocess som framhålls som förebildlig. Vi landar 
i en utvecklad byggprocess – såsom den bör se ut, utan arkitekt i fluga. På 
Asplunds position i projektprocessen finns istället kalkylen, genom vilken 
miljö- och funktionskrav passerar för att landa i en beräknad årskostnad. 
Nästa steg är en parallell programbudgetprövning och administrativ 
planering (väga värde mot kostnad), och sedan fattas beslut – om svaret 
är jakande följer projektering (controlled design).77 Processen går vidare 
in i brukande och förvaltande. Utställningen avslutas med frågan: Vad 
kommer Byggnadsstyrelsen att bygga under 1970-talet? Universitet och 
högskolor, sjukhus och förvaltningsbyggnader, bland annat i Södra Klara 
och i kvarteret Garnisonen, Stockholm.78 Och hur ska detta gå till? Olof 
Eriksson besvarar frågan med ett påstående: »vi räknar med att leva i ett 
föränderligt samhälle där kraven alltid är större än resurserna« – och det-
ta leder naturligt till »en annorlunda byggprocess än den idag vanliga«79 



Den utvecklade byggprocessen följer strukturalismens 
principer där utformningen ersatts av kalkylen som 
sammanväger miljö-och funktionskrav, vilket ligger 
till grund för en beräkning av kostnad över tid. Bilden 
nederst är ett fotografi från affischutställningen 1968 
kallad Arkitektur-Struktur, här på baksidan av utställ-
ningens katalog. 
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