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Från kapitlet Arkitektarbetets arkeologi, utdrag ur den 
nyutkomna boken Gunnar Mattsson arkitekt 

Ett första materiellt spår av en personlighet: Efter att ha lyssnat på hur vårt 
projekt utvecklats sedan sist kunde han ta fram en liten hopvikt 
papperslapp och en BIC kulspetspenna av billigaste sort och göra några små 
förklarande skisser som försiktigt gav vårt fortsatta arbete en riktning. Det 
är av någon anledning en av mina första och starkaste minnesbilder av 
Gunnar Mattsson som assistent på KTH i slutet av 1960-talet. När jag långt 
senare frågat honom om varför kulspetspenna säger han att han ”trivts med 
dess synliga skrift, han har aldrig gillat gröt på pappret”. Och samtidigt är 
den lilla papperslappen ett medel för det mödosamma sökandet, att inte slå 
fast, att undvika tvärsäkerhet. 

En annan minnesbild är när jag lärde känna Gunnar bättre och kom till 
kontoret eller hem till honom. Långt före tankarna bakom ritningar eller 
modeller under arbete fanns där fullt av alla sorters böcker, bilder, 
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utställningskataloger på väggar och på hyllor. Jag sög in allt. Det bar på 
lockande och hemlighetsfulla associationer med kopplingar till 
arkitekturen, som artefakter med agens i den tysta processen från idé till 
byggnad. De fanns där av en anledning, de betydde något för Gunnar. 

På väggen i mitt arbetsrum sitter sedan länge ännu ett materiellt spår, ett 
A4-papper med två gruk av Piet Hein kopierade: 

Kunsten er ikke at få en idé. Enhver kan med lethed få to. Kunsten er den 
mellem to eller fler ganske almindelige hverdagsidéer at se hvilken én der er 
go. 

Husk de tre TTT!  Slid men hvid Ting Tar Tid! 

Undertecknat Hälsningar Gunnar. 

Atlas, arkiv, arkeologi. 

Philip Ursprung skriver i boken Floating Images om den portugisiske 
arkitekten Eduardo Souto de Mouras arkitektkontor att det, till skillnad från 
många av hans kollegors kontor, inte är affärsmässigt med krom, 
datorskärmar och rena vita bord – som för att få affärsmännen att känna sig 
hemma. De arbetar i stället med påtagliga, materiella media och en kreativ 
oordning – som konstnärens ateljé. 

Boken Floating Images handlar om bilder och föremål i Souto de Mouras 
kontor och deras relation till hans arkitektur. Den är som undertiteln säger 
en ”wall atlas”. Den lyfter fram en arkitektur som är komplex, 
transdisciplinär och intuitiv och som tar tid, en tid som inte alltid ges i dag. 
I slutet av Pedro Bandeiras inledningsartikel berättas om när ett hus av 
Souto de Moura skulle fotograferas för publicering. Beställaren hade flyttat 
ut alla möblerna på gården, i tron att det tomma huset var vad arkitekten 
och fotografen ville åt. När Souto de Moura berättade historien tillade han 
att han hellre skulle haft en bild av stapeln av möbler utanför. I varsin ända 
av arkitekturen, inte före och efter utan som del av den, finns föremålen 
som bär associationer och föremålen som berättar om ett liv. 

Floating Images använder begrepp som atlas och arkiv om den 
”illusoriskt objektiva” registrering boken gör av väggarna i Souto de Mouras 
kontor. De har haft tillgång till kontoret, mitt i dess verksamhet. I fallet med 
Gunnar Mattsson är det snarare fråga om en utgrävning och rekonstruktion 
efteråt av sådant som kan ha funnits på kontoret vid olika tider, en 
arkitektarbetets arkeologi. Men gemensamt är ett intresse, i det som kallats 



den ”materiella vändningens” tid, för tingen som bärare av tankar och 
mening. Liksom den förhistoriska arkeologin kan ge röst åt kulturer som 
inte lämnat skriftliga spår har en ”archeology of the contemporary past” 
använts för att få de annars tysta att tala. 

12: En gård i Leksand, 13: Foto av Helmer Grundström, av sin gård, 14: En 
”rokal” av ett gammalt foto Gunnar Mattsson sparat av en nertages hjässa, 



15: Universitetet i Dorpat, 16: Labroustes Bibliothèque Nationale de France 
i Paris. Fotografernas namn anges när de är kända. 

Böckerna. 

Gunnars lilla lägenhet (1) är full med böcker. Grannar med varandra på de 
dignande hyllorna står böcker i de mest skiftande ämnen: skönlitteratur, 
historia, konst, musik och naturligtvis arkitektur. Vi sätter oss ner i köket. 
Vid matbordet har Gunnar sällskap av vad han kallar ”ett folkmyller” på 
väggarna. Det är bilder av barnen, men också av andra personer som 
betyder något. På väggen hänger en fullskalig kopia av Nollis Romkarta (8) 
inom glas och ram. Men dit leder vägen oss först så småningom. 

På bordet ligger Czesław Miłosz bok Issadalen, en självbiografisk skildring 
av författarens uppväxtmiljö i Litauen, en födelsedagspresent till Gunnar 
från Johan Celsing. Så först ger vi oss av österut. ”Jag har en dragning till 
Karelen, Sankt Petersburg och Polen. Kanske har det att göra med att 
Topelius sagor var det första jag läste, redan före skolåldern.” Det fanns ett 
”romantiskt skimmer” över Finland. En kärlekshistoria med en polsk 
arkitektstudent som inte kunde engelska fick honom att lära sig polska och 
resa till Polen. Det var en stark erfarenhet att där möta alla äldre som inför 
den sällsynte utlänningen svämmade över av berättelser om kriget. Vad 
kriget betytt blev han också påmind om under militärtjänsten på A1 1956–
57. Den bidrog till ett intresse för samtidshistoria. 

Boken Bóznice Drewniane (Synagogor i trä) gavs ut i Polen 1957 i 20 
300 exemplar (2, 3). Efter att Gunnar visat mig den lyckades jag själv köpa 
ett exemplar i Warszawa i slutet av 1960-talet. Boken bygger på material 
från inventeringar på 1920- och 1930-talen. Det skulle ha publicerats då 
men kriget kom emellan och med det också den fullständiga förödelsen av 
denna judiska kultur och dess byggnader. Boken bär på hela den kulturella 
generositet som den socialistiska världen i sina bästa stunder kunde kosta 
på sig: precisa uppmätningsritningar, sprängskisser, fotografier av slitna 
byggnader med stora tältliknande tak, skeva utbyggnader, färgrika 
interiörer. Det är för Gunnar vackra, konstfulla byggnader med en tragisk 
dimension som tillför en livserfarenhet. Denna tragiska livserfarenhet har 
skildrats av Hanna Krall, ännu starkare än Svetlana Aleksijevitj, menar 
Gunnar. 

Vidare på samma väg österut leder oss boken Aunuksen 
asunnoilla (Bostadshus i Olonetskij-distriktet). Det är en dokumentation 
av bostadsarkitektur i trä i östra Karelen, utgiven 1943 och beslagtagen i 
fredsfördraget 1944 när Finland förlorade Karelen. I samma riktning går en 
liten skrift med en ståtlig timmerstuga på omslaget: Akseli Gallen-Kallelas 



vildmarksateljé Kalela utanför Ruovesi i mellersta Finland som var ”en 
fantastisk sensuell upplevelse”. 

En resa, med första frun Ebba, till ön Kizji i Onega (4) med dess 
friluftsmuseum med karelsk arkitektur var oförglömlig. 

Gunnar satt uppe på tåget hela natten, gripen av landskapet med mil efter 
mil av björkskog. ”I byarna står alla hus på snedden, nersjunkna i jorden. 
Det är fascinerande hur olika Dalarna de är.” I Karelen är folk och fä 
samlade i ett hus, i Dalarna är de uppdelade i små hus som bildar en gård. I 
Petrozavodsk såg de finnar som mötte sina släktingar som inte evakuerats 
vid krigsslutet utan blivit kvar i Sovjet, ännu ett spår av den samtidshistoria 
Sverige sluppit undan. 

Steen Eiler Rasmussens bok Nordische Baukunst (5, 6) ligger också på 
bordet. Den gavs ut i Tyskland 1939. ”Den är en ledstjärna, en av de bästa 
arkitekturböckerna”, säger Gunnar. ”Den går direkt på väsentligheterna: 
inlevelse och kunnighet.” Vi bläddrar bland rubrikerna: ”Handwerk und 
Zweck”, hantverk och ändamålsenlighet, ja.”Bescheidenheit eine Zier”, 
anspråkslöshet är klädsamt, ja, men fortsättningen ”doch weiter kommt 
man ohne ihr”, men man kommer längre utan, kanske inte. ”Der Klump”, 
nationalromantikens ”klump”, det är egentligen inte ett sätt att tänka 
arkitektur för Gunnar. 

Rasmussens Om at opleve arkitektur (7) finns inte framme men det 
kunde den gärna ha gjort, den är också ”outtömlig”. Rom återkommer gång 
på gång i boken.”Rom betyder hur mycket som helst”. Dit kom Gunnar på 
ett stipendium 1971. ”Inget är viktigare som kulturell erfarenhet. Först var 
det renässansen och barocken som lockade, men på vägen ner såg jag 
Schinkel i Berlin. Det gjorde mig nyfiken på det antika Rom, det där som 
sticker fram överallt under alla senare överlagringar. Det som man ser på 
bilder i Hans Peter L’Oranges bok Romersk idyll från 1952. Fina bilder 
men en konstig titel. Någon idyll är det ju inte.” 

Blicken vandrar gärna tillbaka till den stora Nolli-kartan (8) på väggen. ”Det 
finns ingen annan karta där man upplever staden så bra, den är minutiöst 
skalenlig, allt som är tillgängligt för vandraren finns med på kartan. Det 
minutiösa är viktigt”, säger Gunnar. 



17: Vykortet av ett ryskt hus i sin trädgård, 18: Från Gustav III:s paviljong 
på Haga Foto: C.G. Rosenberg, 19: Från gården till Metargatan 26 på 
Södermalm i Stockholm Foto: Gunnar Mattsson, 20: Stig Borglinds etsning 
och torrnål ”Sommarnatt” Foto: Dalarnas museums samlingar, 21: Harald 
Sohlbergs målning ”En blomstereng nord på” Foto: Nasjonalmuseet fur 
kunst, arkitektur & design, Oslo, 22: Eget foto på snö som lagt sig Foto: 
Gunnar Mattsson, 23: Fotot av Slussen under byggnad Foto: Gustaf 



Wernersson Cronquist, Stockholms stadsmuseum. Fotografernas namn 
anges när de är kända. 

Bilderna. 

Bilder från olika källor finns det många. Vykort, klipp ur tidningar och 
tidskrifter, egna foton. Alla i litet format. En del även av de enklaste 
inramade i små träramar, någon gång med guldfärg. Några har suttit på 
väggen, andra legat i högar. 

Ibland har de satt avtryck i den egna arkitekturen, emellanåt är det bara en 
stämning, ofta är det inte så lätt att säga vad som lockat. De kommer här 
utspridda i en ganska tillfällig ordning, lite som de små bilderna i Robert 
Venturis Complexity and Contradiction in Architecture (9) från 
1966, en annan av Mattssons favoritböcker, ”vatten från en frisk källa, en 
överraskande infallsrik sammanställning av arkitekturverk”. 

Den ”äldsta” bilden (10) på nästa uppslag är Gunnars egen teckning av 
farfars gård i Styrsjöbo i Dalarna, gjord av en åtta-åring som väckte 
uppmärksamhet i släkten med sitt ivriga ritande. Kanske kunde de trott att 
han skulle bli arkitekt, ”om de visste att det fanns något som hette arkitekt”. 
Bilden hängde länge inramad i föräldrahemmet. Märkligt är 
fågelperspektivet, en bild utifrån, av en större ordning. Esters (11), som 
gården hette, var viktig i Gunnars barndomsvärld. Ett ljust spritputsat 
boningshus, två lador, två härbren, en lagård med vedskjul, alla i grått 
timmer. Det fanns ofta ett vitputsat hus i varje by, men det var inte tecken 
på välstånd. Det här var en fattig gård. På farfars gård fanns inga syrener. 
Men ett litet svartvitt vykort (12) i träram visar en gård i Leksand där det 
växer en syren vid varje fönster. Syrenerna blir stora och ”enastående 
vackra” i Siljansbygden. Inget annat träd är ett sådant karaktärsträd. 

Fotot av Helmer Grundström, ”Lappmarkens diktare”, på sin gård (13) har 
Gunnar ingen personlig relation till, men ”så såg det ut på varenda gård”. 
Veden i stora staplar på kajerna fanns ju även i Stockholm under kriget. 
Den var ett överlevnadsvillkor. Och arbetarförfattaren Grundström har 
Gunnar läst mycket. 

Fotot av en ”rokal” (14) är ett vykort Gunnar sparat. Det är en nertagen 
hässja på sensommaren, uppställd för att hållas torr till nästa år. I 
Siljansbygden var det mer höåkrar än sädesåkrar. Det var inte så länge 
sedan de sista hässjorna försvann. I Gunnars arkitektur lever de kvar i en 
”rymdgrafik” att gå in i, som i Örebro slottsmuseum eller i spröjsarna på 
fasaden till Leksands församlingshem. 



Det lilla tidskriftsklippet (15) med egengjord guldram är 
universitetsbibliotekets nygotiska interiör i Dorpat, inrättad i början av 
1800-talet i ruinerna av den gotiska katedralen som finns på modellen i 
förgrunden. Gunnar har tänkt att han skulle åka dit men det har aldrig blivit 
av. Bilden ser han som en påminnelse om att det nya har med det gamla att 
göra. Men i bilden finns också mötet mellan det tillfälliga och det 
storslagna, mellan det finlemmade och den större rumsliga ordning som 
visar sig särskilt väl i ruinen eller det ofärdiga bygget. 

Labroustes Bibliothèque Nationale de France i Paris (16) är ”en av 
favoritkåkarna”. Här finns storslagenheten i rummet och de stora formerna 
och den lilla skalan i detaljerna och inredningen. 

Vykortet av ett ryskt hus i sin trädgård (17) tycker Gunnar om. Hemligheten 
i det igenvuxna lockar till utgrävning och röjning men det ska helst stanna 
vid lockelsen och få fortsätta vara igenvuxet. Själva huset är som ett 
busksnår utan tydlig gräns mot trädgården. Det påminner om en park i 
Stureby där han lekte som barn och älskade att krypa in under buskarna. 
Barnets tidiga rumsupplevelser har hos Gunnar blivit en önskan att göra 
egna busksnår. 

Bilden av det dukade bordet (18) från Gustav III:s paviljong på Haga hör 
också hemma bland busksnåren. Liksom fotot med trappan och lövgrottan 
(19) från gården till Metargatan 26 på Södermalm i Stockholm där Gunnars 
lilla lägenhet ligger. I Stig Borglinds etsning och torrnål ”Sommarnatt” (20) 
med gärdsgårdens och blommornas alla snåriga detaljer i det lilla formatet 
(19×19,5 cm i original) finns också noggrannheten och tålamodsarbetet. Ett 
slags besatthet som Gunnar känner igen från sitt eget arbete med 
ritningarna. 

I Harald Sohlbergs målning ”En blomstereng nordpå” (21) står blommornas 
filigransarbete i förgrunden mot de stora dragen i landskapet. Liksom i 
Gunnars eget foto (22) av den första snön som lagt sig i kanten av åkern i 
tunna strängar av vitt mot åkerns svarta jord. Fotot av Slussen under 
byggnad (23) med plockepinnet hos ställningarna för betonggjutningen har 
en besläktad spänning mellan det tunna och det stora. Det ännu inte 
färdiga, och ruinen, avslöjar rumsliga och strukturella kvaliteter. ”En stor 
del av arkitektarbetet går ut på att göra byggnaderna tydliga, men de ska 
inte vara för tydliga. Det måste finnas kvar en mångtydighet.” 

Vykortet från det lilla samhället i Bergslagen (24), en hållplats längs 
riksvägen, har en vardaglig poesi i sina konstlösa byggnader. Liksom 
trappan (25) upp till predikstolen i Leksands kyrka: ”det behövs en trappa, 
då gör vi en trappa”. Gunnar använder här formuleringen ”det självklart 



konstlösa”. När jag frågar om det inte var så Sven Ivar Lind och andra av 
efterkrigstidens svenska arkitekter formulerade sin ”passionerade realism” 
kan han inte minnas just det. Men han minns något annat som Sven Ivar 
såg som eftersträvansvärt: ”om man gör så här så blir det inte störande”. 
När Gunnar skulle bygga till några mindre rum i Leksands kyrka såg han 
det som otänkbart att lägga dem i ”den villande skogen” av grova murpelare 
och stolpar som bar läktarna i det kvadratiska, redan flera gånger tillbyggda 
kyrkorummet. Det skulle stört det som blivit kyrkans största egenart. 

Det nog så konstfulla hisschaktet från Carlo Scarpas Querini Stampalia i 
Venedig (26) satte spår i en pulpet i trä i Birka-museets hörsal (27). Det 
massiva blocket med förtagningar finns också i spisen från ett finländskt 
bondkök (28). Scarpa har han beundrat länge. Sista dagen på 
Italienstipendiet 1971 var Gunnar på Galleria dell’Accademia i Venedig, där 
Scarpa gjort små tillägg. Han fick tips om Querini Stampalia, men behövde 
fråga om vägen dit och hänvisades till ett rum med en samling eleganta 
herrar. De lyste upp och undrade om arkitekten kanske skulle vilja träffa 
professor Scarpa. Det skulle i så fall gå att ordna dagen efter. Men då var 
Gunnar redan på väg hem. 

Scarpa staplar sten med vördnad för fogen, lite som i vedstapeln (29) med 
sina stabiliserande hörnknutar. ”Men vedtraven kan man inte ostraffat 
urholka hörnen på.” Klumpen har inte legat för Gunnar. Några riktigt 
murade hus har det aldrig blivit. Länsmuseet i Härnösand har ju tre 
tegelsidor, men de är snarare stora skivor. ”Och den fjärde är helt 
annorlunda, den saboterar klumpen.” Ett venturiskt dekoreratskjul. 

Gunnar är mer för det ”hoplappade skjulet”, som i de egna fotona av huset 
på Kökar (30) i åländska skärgården och av sågverket i Insjön (31). Det 
finns ett släktskap med båda i Gunnars förslag till tävlingen om 
akvarellmuseet i Skärhamn. På Kökar hyrde Gunnar och Ebba in sig några 
somrar på 60-talet. Kökar är en ö med bulliga klippor i röd granit. Gunnar 
minns att han fotograferade de rumsligt så påtagliga alsnåren där. Huset på 
bilden, med bottenvåningens förskjutna fönsterrytm, ser han som ”ett av 
sina viktigaste fynd”. Inte bara det hoplappade utan också brädstrukturens 
tydliga materialitet, förstärkt av det väderbitna, är viktiga i sågverket. Det är 
sådant som försvinner för förändringstrycket. 

Materialiteten var också det som lockade i Mario Ridolfis arkitektur, ”säger 
jag som annars påstår mig inte vara intresserad av materialitet”, lägger han 
försiktigtvis till. Den presenterades i nummer av Casabella som i slutet av 
1950-talet kom till Sven Ivar Linds kontor. På omslaget till Casabella nr 
232, oktober 1959 (32), finner man Torre Velascas ”uttrycksfulla 
byggnadskropp”. Gunnar och Ove Hidemark var båda, nog till skillnad från 



Sven Ivar, fascinerade av den italienska 1950-tals-arkitekturen hos sådana 
som Ridolfi (33), BBPR och Giorgio Raineri. När Gunnar kom till Rom 
letade han upp Ridolfis byggnader, också de stora ”bastanta kolosserna” till 
bostadshus där en liten rad av små fönster blir till en söm som får fasaden 
att upplevas som en spänd duk över stommen (34). 

Interiörerna, som i Schloss Tegel (35), var inte det första han upptäckte hos 
Schinkel vid besöket i Berlin, på väg till Italien. 

I stället var det byggnaderna i landskapet ”med en detaljskala som gör 
arkitekturen lätt att närma sig”. Schinkel är både den stora skalans och 
miniatyrskalans mästare. ”Handen hittar alltid en vänlig detalj.” Aalto 
omfattade också båda skalorna. ”Det borde förstås funnits en bild här från 
villa Mairea, kanske stora trappan till övervåningen.” 

  

 


