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Modellforslag till utbyggnad av familjens kok i Stureby. Foto: Anders Mattsson
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Fran kapitlet Arkitektarbetets arkeologi, utdrag ur den
nyutkomna boken Gunnar Mattsson arkitekt

Ett forsta materiellt spar av en personlighet: Efter att ha lyssnat pa hur vart
projekt utvecklats sedan sist kunde han ta fram en liten hopvikt
papperslapp och en BIC kulspetspenna av billigaste sort och gora nagra sma
forklarande skisser som forsiktigt gav vart fortsatta arbete en riktning. Det
ar av nagon anledning en av mina forsta och starkaste minnesbilder av
Gunnar Mattsson som assistent pd KTH i slutet av 1960-talet. Nar jag langt
senare fragat honom om varfor kulspetspenna siager han att han “trivts med
dess synliga skrift, han har aldrig gillat grot pa pappret”. Och samtidigt ar
den lilla papperslappen ett medel for det modosamma sokandet, att inte sla
fast, att undvika tvarsakerhet.

En annan minnesbild ar nar jag larde kdnna Gunnar battre och kom till
kontoret eller hem till honom. Langt fore tankarna bakom ritningar eller
modeller under arbete fanns dar fullt av alla sorters bocker, bilder,
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utstillningskataloger pa vaggar och pa hyllor. Jag sog in allt. Det bar pa
lockande och hemlighetsfulla associationer med kopplingar till
arkitekturen, som artefakter med agens i den tysta processen fran idé till
byggnad. De fanns dar av en anledning, de betydde nagot for Gunnar.

P& vaggen i mitt arbetsrum sitter sedan lange annu ett materiellt spar, ett
A4-papper med tva gruk av Piet Hein kopierade:

Kunsten er ikke at fa en idé. Enhver kan med lethed fa to. Kunsten er den
mellem to eller fler ganske almindelige hverdagsidéer at se hvilken én der er

go.

=1

Husk de tre TTT!ist Slid men hvid Ting Tar Tid!

(LA L

Undertecknat Héalsningar Gunnar.
Atlas, arkiv, arkeologi.

Philip Ursprung skriver i boken Floating Images om den portugisiske
arkitekten Eduardo Souto de Mouras arkitektkontor att det, till skillnad fran
manga av hans kollegors kontor, inte ar affirsmassigt med krom,
datorskarmar och rena vita bord — som for att fa affairsmannen att kanna sig
hemma. De arbetar i stallet med patagliga, materiella media och en kreativ
oordning — som konstnarens ateljé.

Boken Floating Images handlar om bilder och féremal i Souto de Mouras
kontor och deras relation till hans arkitektur. Den ar som undertiteln sager
en “wall atlas”. Den lyfter fram en arkitektur som ar komplex,
transdisciplinar och intuitiv och som tar tid, en tid som inte alltid ges i dag.
I slutet av Pedro Bandeiras inledningsartikel berattas om nar ett hus av
Souto de Moura skulle fotograferas for publicering. Bestallaren hade flyttat
ut alla moblerna pa garden, i tron att det tomma huset var vad arkitekten
och fotografen ville at. Nar Souto de Moura beréttade historien tillade han
att han hellre skulle haft en bild av stapeln av mobler utanfor. I varsin dnda
av arkitekturen, inte fore och efter utan som del av den, finns foremélen
som bar associationer och foreméalen som berattar om ett liv.

Floating Images anviander begrepp som atlas och arkiv om den
"illusoriskt objektiva” registrering boken gor av vaggarna i Souto de Mouras
kontor. De har haft tillgang till kontoret, mitt i dess verksamhet. I fallet med
Gunnar Mattsson ar det snarare fraga om en utgravning och rekonstruktion
efterat av saidant som kan ha funnits pa kontoret vid olika tider, en
arkitektarbetets arkeologi. Men gemensamt ar ett intresse, i det som kallats



den “materiella vandningens” tid, for tingen som barare av tankar och
mening. Liksom den forhistoriska arkeologin kan ge rost at kulturer som
inte lamnat skriftliga spar har en ”archeology of the contemporary past”
anvants for att fa de annars tysta att tala.
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12: En gard i Leksand, 13: Foto av Helmer Grundstrom, av sin gard, 14: En
“rokal” av ett gammalt foto Gunnar Mattsson sparat av en nertages hjassa,



15: Universitetet i Dorpat, 16: Labroustes Bibliotheque Nationale de France
i Paris. Fotografernas namn anges nar de ar kanda.

Bockerna.

Gunnars lilla 1agenhet (1) ar full med bocker. Grannar med varandra pa de
dignande hyllorna star bocker i de mest skiftande amnen: skonlitteratur,
historia, konst, musik och naturligtvis arkitektur. Vi satter oss ner i koket.
Vid matbordet har Gunnar sillskap av vad han kallar "ett folkmyller” pa
vaggarna. Det ar bilder av barnen, men ocksa av andra personer som
betyder nagot. Pa viaggen hanger en fullskalig kopia av Nollis Romkarta (8)
inom glas och ram. Men dit leder vagen oss forst s smaningom.

Pa bordet ligger Czestaw Milosz bok Issadalen, en sjalvbiografisk skildring
av forfattarens uppvaxtmiljo i Litauen, en fodelsedagspresent till Gunnar
fran Johan Celsing. Sa forst ger vi oss av Osterut. “Jag har en dragning till
Karelen, Sankt Petersburg och Polen. Kanske har det att gora med att
Topelius sagor var det forsta jag laste, redan fore skolaldern.” Det fanns ett
“romantiskt skimmer” over Finland. En karlekshistoria med en polsk
arkitektstudent som inte kunde engelska fick honom att lara sig polska och
resa till Polen. Det var en stark erfarenhet att dar mota alla aldre som infor
den sallsynte utlanningen svimmade over av berattelser om kriget. Vad
kriget betytt blev han ocksa pamind om under militartjansten pa A1 1956—
57. Den bidrog till ett intresse for samtidshistoria.

Boken B6znice Drewniane (Synagogor i tra) gavs ut i Polen 19571 20
300 exemplar (2, 3). Efter att Gunnar visat mig den lyckades jag sjalv kopa
ett exemplar i Warszawa i slutet av 1960-talet. Boken bygger pa material
fran inventeringar pa 1920- och 1930-talen. Det skulle ha publicerats da
men kriget kom emellan och med det ocksa den fullstandiga forodelsen av
denna judiska kultur och dess byggnader. Boken bar pa hela den kulturella
generositet som den socialistiska varlden i sina basta stunder kunde kosta
pa sig: precisa uppmatningsritningar, sprangskisser, fotografier av slitna
byggnader med stora taltliknande tak, skeva utbyggnader, fargrika
interiorer. Det ar for Gunnar vackra, konstfulla byggnader med en tragisk
dimension som tillfor en livserfarenhet. Denna tragiska livserfarenhet har
skildrats av Hanna Krall, annu starkare an Svetlana Aleksijevitj, menar
Gunnar.

Vidare pa samma vag Osterut leder oss boken Aunuksen

asunnoilla (Bostadshus i Olonetskij-distriktet). Det dr en dokumentation
av bostadsarkitektur i tra i 0stra Karelen, utgiven 1943 och beslagtagen i
fredsfordraget 1944 nar Finland forlorade Karelen. I samma riktning gar en
liten skrift med en statlig timmerstuga pa omslaget: Akseli Gallen-Kallelas



vildmarksateljé Kalela utanfor Ruovesi i mellersta Finland som var “en
fantastisk sensuell upplevelse”.

En resa, med forsta frun Ebba, till on Kizji i Onega (4) med dess
friluftsmuseum med karelsk arkitektur var oforglomlig.

Gunnar satt uppe pa taget hela natten, gripen av landskapet med mil efter
mil av bjorkskog. ”I byarna star alla hus pa snedden, nersjunkna i jorden.
Det ar fascinerande hur olika Dalarna de ar.” I Karelen ar folk och fa
samlade i ett hus, i Dalarna ar de uppdelade i sma hus som bildar en gard. I
Petrozavodsk sag de finnar som motte sina slaktingar som inte evakuerats
vid krigsslutet utan blivit kvar i Sovjet, annu ett spar av den samtidshistoria
Sverige sluppit undan.

Steen Eiler Rasmussens bok Nordische Baukunst (5, 6) ligger ocksa pa
bordet. Den gavs ut i Tyskland 1939. "Den ar en ledstjarna, en av de basta
arkitekturbockerna”, siger Gunnar. "Den gar direkt pa vasentligheterna:
inlevelse och kunnighet.” Vi bladdrar bland rubrikerna: "Handwerk und
Zweck”, hantverk och Andamalsenlighet, ja.”Bescheidenheit eine Zier”,
anspraksloshet ar kladsamt, ja, men fortsattningen “doch weiter kommt
man ohne ihr”, men man kommer langre utan, kanske inte. "Der Klump”,
nationalromantikens “klump”, det ar egentligen inte ett satt att tanka
arkitektur for Gunnar.

Rasmussens Om at opleve arkitektur (7) finns inte framme men det
kunde den giarna ha gjort, den ar ocksa “outtomlig”. Rom aterkommer gang
pa gang i boken.”Rom betyder hur mycket som helst”. Dit kom Gunnar pa
ett stipendium 1971. “Inget ar viktigare som kulturell erfarenhet. Forst var
det renassansen och barocken som lockade, men pa vagen ner sag jag
Schinkel i Berlin. Det gjorde mig nyfiken pa det antika Rom, det dar som
sticker fram 6verallt under alla senare overlagringar. Det som man ser pa
bilder i Hans Peter L’Oranges bok Romersk idyll fran 1952. Fina bilder
men en konstig titel. Nagon idyll ar det ju inte.”

Blicken vandrar girna tillbaka till den stora Nolli-kartan (8) pa viaggen. "Det
finns ingen annan karta dar man upplever staden sa bra, den ar minutiost
skalenlig, allt som ér tillgdngligt for vandraren finns med pa kartan. Det
minutiosa ar viktigt”, sager Gunnar.
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17: Vykortet av ett ryskt hus i sin tradgard, 18: Fran Gustav III:s paviljong
pa Haga Foto: C.G. Rosenberg, 19: Fran garden till Metargatan 26 pa
Sodermalm i Stockholm Foto: Gunnar Mattsson, 20: Stig Borglinds etsning
och torrndl "Sommarnatt” Foto: Dalarnas museums samlingar, 21: Harald
Sohlbergs malning "En blomstereng nord pa” Foto: Nasjonalmuseet fur
kunst, arkitektur & design, Oslo, 22: Eget foto pa sno som lagt sig Foto:
Gunnar Mattsson, 23: Fotot av Slussen under byggnad Foto: Gustaf



Wernersson Cronquist, Stockholms stadsmuseum. Fotografernas namn
anges nar de ar kianda.

Bilderna.

Bilder fran olika kallor finns det méanga. Vykort, klipp ur tidningar och
tidskrifter, egna foton. Alla i litet format. En del aven av de enklaste
inramade i sma traramar, nagon gang med guldfarg. Nagra har suttit pa
vaggen, andra legat i hogar.

Ibland har de satt avtryck i den egna arkitekturen, emellanat ar det bara en
staimning, ofta ar det inte sa latt att sdga vad som lockat. De kommer har
utspridda i en ganska tillfallig ordning, lite som de sma bilderna i Robert
Venturis Complexity and Contradiction in Architecture (9) fran
1966, en annan av Mattssons favoritbocker, "vatten fran en frisk kalla, en
overraskande infallsrik sammanstallning av arkitekturverk”.

Den “aldsta” bilden (10) pa nasta uppslag ar Gunnars egen teckning av
farfars gard i Styrsjobo i Dalarna, gjord av en atta-aring som vackte
uppmarksamhet i slakten med sitt ivriga ritande. Kanske kunde de trott att
han skulle bli arkitekt, om de visste att det fanns nagot som hette arkitekt”.
Bilden hangde lange inramad i foraldrahemmet. Markligt ar
fagelperspektivet, en bild utifran, av en storre ordning. Esters (11), som
garden hette, var viktig i Gunnars barndomsvarld. Ett ljust spritputsat
boningshus, tva lador, tva harbren, en lagard med vedskjul, alla i gratt
timmer. Det fanns ofta ett vitputsat hus i varje by, men det var inte tecken
pa valstand. Det har var en fattig gard. Pa farfars gard fanns inga syrener.
Men ett litet svartvitt vykort (12) i traram visar en gard i Leksand dar det
vaxer en syren vid varje fonster. Syrenerna blir stora och "enastaende
vackra” i Siljansbygden. Inget annat trad ar ett sddant karaktarstrad.

Fotot av Helmer Grundstrom, "Lappmarkens diktare”, pa sin gard (13) har
Gunnar ingen personlig relation till, men “sa sag det ut pa varenda gard”.
Veden i stora staplar pa kajerna fanns ju aven i Stockholm under kriget.
Den var ett overlevnadsvillkor. Och arbetarforfattaren Grundstrom har
Gunnar last mycket.

Fotot av en "rokal” (14) ar ett vykort Gunnar sparat. Det ar en nertagen
héssja pa sensommaren, uppstilld for att hallas torr till nasta ar. I
Siljansbygden var det mer hoakrar an sidesakrar. Det var inte sa lange
sedan de sista hissjorna forsvann. I Gunnars arkitektur lever de kvar i en
“rymdgrafik” att ga in i, som i Orebro slottsmuseum eller i sprojsarna pa
fasaden till Leksands forsamlingshem.



Det lilla tidskriftsklippet (15) med egengjord guldram ar
universitetsbibliotekets nygotiska interior i Dorpat, inrattad i borjan av
1800-talet i ruinerna av den gotiska katedralen som finns pa modellen i
forgrunden. Gunnar har tankt att han skulle dka dit men det har aldrig blivit
av. Bilden ser han som en paminnelse om att det nya har med det gamla att
gora. Men i bilden finns ocksa motet mellan det tillfalliga och det
storslagna, mellan det finlemmade och den storre rumsliga ordning som
visar sig sarskilt val i ruinen eller det ofardiga bygget.

Labroustes Bibliotheque Nationale de France i Paris (16) ar "en av
favoritkakarna”. Har finns storslagenheten i rummet och de stora formerna
och den lilla skalan i detaljerna och inredningen.

Vykortet av ett ryskt hus i sin tradgard (17) tycker Gunnar om. Hemligheten
i det igenvuxna lockar till utgravning och rojning men det ska helst stanna
vid lockelsen och fa fortsatta vara igenvuxet. Sjalva huset ar som ett
busksnar utan tydlig grans mot tradgarden. Det pAminner om en park i
Stureby dar han lekte som barn och dlskade att krypa in under buskarna.
Barnets tidiga rumsupplevelser har hos Gunnar blivit en onskan att gora
egna busksnar.

Bilden av det dukade bordet (18) fran Gustav III:s paviljong pa Haga hor
ocksa hemma bland busksnaren. Liksom fotot med trappan och lovgrottan
(19) fran garden till Metargatan 26 pa Sodermalm i Stockholm dar Gunnars
lilla lagenhet ligger. I Stig Borglinds etsning och torrnal "Sommarnatt” (20)
med gardsgardens och blommornas alla snariga detaljer i det lilla formatet
(19x19,5 cm i original) finns ocksa noggrannheten och talamodsarbetet. Ett
slags besatthet som Gunnar kanner igen fran sitt eget arbete med
ritningarna.

I Harald Sohlbergs malning "En blomstereng nordpa” (21) star blommornas
filigransarbete i forgrunden mot de stora dragen i landskapet. Liksom i
Gunnars eget foto (22) av den forsta snon som lagt sig i kanten av akern i
tunna strangar av vitt mot akerns svarta jord. Fotot av Slussen under
byggnad (23) med plockepinnet hos stidllningarna for betonggjutningen har
en beslaktad spanning mellan det tunna och det stora. Det annu inte
fardiga, och ruinen, avslojar rumsliga och strukturella kvaliteter. "En stor
del av arkitektarbetet gar ut pa att gora byggnaderna tydliga, men de ska
inte vara for tydliga. Det méste finnas kvar en mangtydighet.”

Vykortet fran det lilla samhallet i Bergslagen (24), en héllplats langs
riksvagen, har en vardaglig poesi i sina konstlosa byggnader. Liksom
trappan (25) upp till predikstolen i Leksands kyrka: "det behovs en trappa,
da gor vi en trappa”. Gunnar anvander har formuleringen “det sjalvklart



konstlosa”. Nar jag fragar om det inte var sa Sven Ivar Lind och andra av
efterkrigstidens svenska arkitekter formulerade sin “passionerade realism”
kan han inte minnas just det. Men han minns nagot annat som Sven Ivar
sag som efterstravansviart: om man gor sa har sa blir det inte storande”.
Nar Gunnar skulle bygga till nagra mindre rum i Leksands kyrka sag han
det som otankbart att 1agga dem i "den villande skogen” av grova murpelare
och stolpar som bar laktarna i det kvadratiska, redan flera ganger tillbyggda
kyrkorummet. Det skulle stort det som blivit kyrkans storsta egenart.

Det nog sa konstfulla hisschaktet fran Carlo Scarpas Querini Stampalia i
Venedig (26) satte spar i en pulpet i tra i Birka-museets horsal (27). Det
massiva blocket med fortagningar finns ocksa i spisen fran ett finlandskt
bondkok (28). Scarpa har han beundrat lange. Sista dagen pa
Italienstipendiet 1971 var Gunnar pa Galleria dell’Accademia i Venedig, dar
Scarpa gjort sma tilligg. Han fick tips om Querini Stampalia, men behovde
fraga om vagen dit och hanvisades till ett rum med en samling eleganta
herrar. De lyste upp och undrade om arkitekten kanske skulle vilja traffa
professor Scarpa. Det skulle i sa fall ga att ordna dagen efter. Men da var
Gunnar redan pa vag hem.

Scarpa staplar sten med vordnad for fogen, lite som i vedstapeln (29) med
sina stabiliserande hornknutar. "Men vedtraven kan man inte ostraffat
urholka hornen pa.” Klumpen har inte legat for Gunnar. Nagra riktigt
murade hus har det aldrig blivit. Lansmuseet i Hirnésand har ju tre
tegelsidor, men de ar snarare stora skivor. ”Och den fjarde ar helt
annorlunda, den saboterar klumpen.” Ett venturiskt dekoreratskjul.

Gunnar ar mer for det "hoplappade skjulet”, som i de egna fotona av huset
pa Kokar (30) i alandska skargarden och av siagverket i Insjon (31). Det
finns ett slaktskap med bada i Gunnars forslag till tivlingen om
akvarellmuseet i Skairhamn. Pa Kokar hyrde Gunnar och Ebba in sig nagra
somrar pa 60-talet. Kokar ar en 6 med bulliga klippor i rod granit. Gunnar
minns att han fotograferade de rumsligt sa patagliga alsnaren dar. Huset pa
bilden, med bottenvaningens forskjutna fonsterrytm, ser han som “ett av
sina viktigaste fynd”. Inte bara det hoplappade utan ocksa bradstrukturens
tydliga materialitet, forstarkt av det vaderbitna, ar viktiga i sagverket. Det ar
sadant som forsvinner for forandringstrycket.

Materialiteten var ocksa det som lockade i Mario Ridolfis arkitektur, “sager
jag som annars pastar mig inte vara intresserad av materialitet”, lagger han
forsiktigtvis till. Den presenterades i nummer av Casabella som i slutet av
1950-talet kom till Sven Ivar Linds kontor. Pa omslaget till Casabella nr
232, oktober 1959 (32), finner man Torre Velascas "uttrycksfulla
byggnadskropp”. Gunnar och Ove Hidemark var bada, nog till skillnad fran



Sven Ivar, fascinerade av den italienska 1950-tals-arkitekturen hos sddana
som Ridolfi (33), BBPR och Giorgio Raineri. Nar Gunnar kom till Rom
letade han upp Ridolfis byggnader, ocksa de stora “bastanta kolosserna” till
bostadshus dar en liten rad av sma fonster blir till en som som far fasaden
att upplevas som en spand duk over stommen (34).

Interiorerna, som i Schloss Tegel (35), var inte det forsta han upptackte hos
Schinkel vid besoket i Berlin, pa vag till Italien.

I stallet var det byggnaderna i landskapet "med en detaljskala som gor
arkitekturen latt att narma sig”. Schinkel ar bade den stora skalans och
miniatyrskalans miastare. "Handen hittar alltid en vanlig detalj.” Aalto
omfattade ocksa bada skalorna. "Det borde forstas funnits en bild har fran
villa Mairea, kanske stora trappan till overvaningen.”



